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DU MEME AUTEUR 


1. — Androlite, poème. 
11. — Océane, poème (en préparation). 


Le Feu sur l Eau, piece en 4 actes (proch’). 
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Et les hommes cependant continuaient de vivre, 
Eut-on dit, dans la carrière... 


Ils allaient et venaient 
A travers la ville parmi les pierres mortes 


Et sans cesseen ressortaient, sans cesse y rentraient 
Ainsi que des cloportes, 


La pierre éternelle survivait aux morts... 


Ils taillérent la ville en orgues de granit, 
En colonnes, en dômes, en arcs, en campaniles, 
En flèches biseautées, en cubes massifs 


Liés entre eux comme une sauce de pierre 
Par la colle imputrescible des ciments, 


En morceaux énormes engloûtés par l'espace vorace 


Et les formes alors et les figures 


Surgirent 
Qui dormaient dans les limbes de la pierre... 


Quarrée dans son armure de marbre, 
La ville nouvelle-née encore molle 


Durcit sous sa large carapace, 
S’empierra, s'ossifia 


Et se dalla de torce et de joie... 


Deux fleuves lents et pareils à de grands vieillards 
Déroulaient non loin, à travers des plaines fertiles, 
Le cortège imposant de leurs eaux magnifiques 


Et peu à peu ainsi qu'une corne d'abondance 
Enflaient a l’horizon sous le ciel universel 
Un seul et vaste estuaire, 


Tout un énorme trésor 


D'hommes, de barques, de mouettes, de voiles blanches 
Qu'ils vidaient dans la mer... 


Une sage rivière côtoyait un des fleuves, 
Et vingt ruisseaux nerveux s’agitaient autour delle; 


Les hommes vinrent, la mensurèrent, 
Redressèrent ses rives souples, incertaines 


Et de tous les ruisselets, mêlés et noyés 
L'un dans l’autre, firent un grand bassin; 


Ils forcèrent la rivière à peine nubile 
A se donner à l'un des fleuves 


Et d'un barrage neigeux 
Présents au mariage de leurs eaux 


Captèrent leurs deux spasmes 
D'amour et d'écume impétueuses à 


Dans les rêts des turbines et des dynamos... 


Le fleuve fendu en deux par les remorqueurs, 
S'ouvrait comme une longue et étroite cosse 
Où le reflet des pierres semblait glisser... 


Un cable noué en torsade liait entre elles 
Comme un fil, 


Les fèves énormes et basses des péniches... 


Longs bélandres verts tirés par de jeunes hommes, 
Humbles jardins flottants qui nagent et dérivent... 


Blocs de chevaux massifs sur l'une et l’autre berge, 
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Chalands-hippopotames nageant à fleur d'eau 


Et cent grues décharnées et happeuses de pierres 
Aux bras tendus, aux tentacules de poulpes 


Aspirant, pompant, suçant et vidant 


Le navire accosté et qu'on voit peu à peu 


S'alléger, remonter, flotter comme un cadavre 
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Et dans leur mutité de colosses rapaces 
Et d'oiseaux goulus 


Montrant de leur index de fer 

Tout l'alphabet pesant du port... 
En haut comme une dent, leurs lourdes virgules, 
La mobile et puissante cédille de leurs crocs, 
Et par dessus l'I des quais et l'Y des darses, 


Sur les dalles, à plat, comme des O énormes, 


Les couronnes funèbres des anneaux scellės... 


Plus loin encore, l'acidité 
D'un vent chargé de souffles humains 


Faisait cailler 
Dans de grands bassins gélatineux 


Une can iade ct gee 
Qui poissait des ventres de coques, 


Les vents se mariaient aux flots, 
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Une complicité d'éléments 


Engluait et capturait 
Tout au fond de l'asile d'un port 


` 
De grands navires déments 


Et sans cesse la vague huileuse 


Couvrant et découvrant tour à tour 
Sans la mouiller 


La large pierre grasse du quai, 
Ivre et pesante, retombait 


D'un seul coup sans ruisseler. 


Enorme creux de sabot, 
Fer à cheval 

De vitres étincelantes, 

Surveillance des pierres 


Accroupies, 


Maxillaire de maisons... 


Ses eaux blèmies parfois par les lueurs 
Des tornades, 


Etincelant ainsi qu'une cuirasse 
Dans l'orage, 


Le port, ample et pâle 


Baignoire d’or et d'argent 


De la cité. 


Et pourtant, tandis qu à l'intérieur de la ville 
Au fond des forges pleines de fumées 


La terre et le feu luttaient l'un contre l’autre 
Haineusement ainsi que deux esclaves, 


Sur le bord même de la ville, au fond du port, 
L'air et l'eau s'unissaient tendrement, 


La brise s’y jouait comme un enfant, 
L'eau s'y épanouissait ainsi qu'un bouquet... 


Comme une veine noire et grossi par-dessous 
De cloaques et d'égoûts, 


Un fleuve sans pêcheurs et mou comme un reptile 
Traversait de ses eaux d’écaille 
Sa masse dure sans l’amollir…. 


Comprimé dans l’armure des quais 
Un flot stérile et solennel : 
Coulait entre les parapets de pierre 


Sans pénétrer ni féconder. 
L'imperméable et vaste cité 


Où seuls parfois des beauprés de navires 
Venaient crever comme des yeux 
Les vitres pâles des maisons... 
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Tandis qu'à travers l'arc-en-ciel 
Et les moires souples du pétrole 


Des files de pilotis bariolés 
Serpentaient, montrant leurs poings et leurs têtes 


Et que des palis nageaient en tremblant 
Dans le gras liquide de cette eau 


Où semblaient onduler et couler 
L'image symétrique des pierres 


Et la bibliothèque horizontale, 
Rouge et murée, sourde-et-muette 
Des briques... 


Mais plus loin au confluent des deux fleuves 
Démeélant les crépelures de l’eau 
Un large barrage arrétait net 


L ondulement sans fin de sa surface 
Et sous l'œil des maisons à six étages 
La faisait étale comme un miroir... 


Le jour, la ville armée, la ville hostile 
Aux grands ponts tendus comme desarcs, 


(Le vent passe sous leurs arches 
D’un seul et brusque coup d'aile). 


Au loin, chenilles salés contre ciel 
Des bruns métropolitains..…. 
La nuit, l’eau qui serpente et s'allume 
Comme une rivière de feux rouges et blancs, 


Le lourd fleuve encerclé de bagues chatoyantes, 


(Des papillons de sang brülent dans les réverbères) 
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Les soirs épouvantés et tristes d'autrefois 
Lorsqu au-dessus des viaducs éclairés de feux morts 
Rampait le ver luisant des rames d’azur... 


Et plus loin encore, plus perdues dans le passé, 
Ces nuits tièdes et rieuses où s’envolait léger 


De cristaux, de paillettes, d'oranges, de girandoles 
L’arc-en-ciel en fète des frêles passerelles... 


Aux arides fortifications, 
On n'entend plus comme jadis 
Les grenouilles des fossés, 


Fruits verts de l'eau vert-de-grise, 
Grouiller, rire et se gargariser 
Avec l'eau blette et squameuse... 


Toute piquetée de lentilles jaunes, 
Comme une peau, de taches de rousseur... 


Et dans son polygone fortifié 
La ville abrite 
Un dur rucher d’alvéoles laborieuses 


Un carrelage de places, 


Wie Geometric verruqucise de mues 
D’avenues, de ruelles et d’impasses, 
Un relief épais de maisons trouées 


Et comme solidement enchaîné 
Par la longue chaine d'anneaux des ponts 
Et les mille-pieds des hommes minuscules 


Tout l'étrange et lucide dépioiement 
D'une bête aux élytres de pierre... 
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Les tentes des marchés en plein vent 
Comme un bouillonnement de parapluies, 


Ses places d'armes où s’alignent pour l'exercice, 
L'hiver, de maigres poteaux d'arbustes morts, 


Ses abattoirs, ses hôpitaux, ses prisons 
Où attendent les otages parqués de la mort, 


Ses carrefours, ses ronds-points, ses boulevards 
Où sont vissés, cerclés et bottelés de fer, 


Joujoux flétris d'une bergerie de vieillards, 
Dans l’asphalte blanc de faux arbres tout pommés, 


Ses foirails, ses docks, ses entrepôts, 
Ses mails, ses cours, ses promenades 


Et les oasis flétries de ses squares, 


Ses places chauves comme des stands de tir, 
Ses édifices d'état en pierre glabre, 


Ses jardins zoologiques, ses muséums, 
Avec le grave entretien de leurs pins savants 


Et çà et là enfin par-dessus de hauts murs 
Le vaste planement nocturne et solitaire 


D'un cèdre noir aux ailes de chauve-souris... 


Il y a mille et mille maisons, 
Wes Menles ct des jeunes 


Celles-ci, isolées, en pierre crue, 
Sises a tous les carrefours du vent, 


Hautes cages blémes et froidies 
De trop d'air et d'espace autour d'elles 


Et celles-la, plus basses, plus mûres, 
Accroupies et comme tassées, 
Cariatides, par le poids des années, 
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(Pareilles 
Avec leurs grands angles pointus 
À des nonnes 


Sous la cornette d’ardoise 


De leurs toits luisants 
Bien pliés 
Et repassés par la pluie) 


Les plus jeunes offrant comme des dés 


Leurs quatre faces en cubes 
A tous les jeux des brises 


Et les vieilles enfin le long des rues 
Interminables et revêches 


Comme une denture trop serrée... 
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D'autres plus petites, inachevées, 
Et qui n’ont pas fini de pousser 
S'écartent pour grandir 


Et dorment encore au berceau de bois 
De leurs pauvres charpentes... 


Et la ville qui s'accroît fait craquer sa membrure, 


Se déplie, s'étire et s'allonge à tous ses bouts 


Par l'aigre et dur prolongement de ses rues neuves... 


Au centre, la vieille ville 
Aux toits serrés, violacés 


Et qui semble de plus en plus vieille, 


Bien que de temps à autre 
Les hommes la desserrent 


Et la rajeunissent 
D'une maison neuve 


Ainsi qu on répare parfois 
D'une ardoise fraiche 


Ou d'une tuile plus rouge 
Um wes ancien toit 


Car, comme on creuse des trous dans la pâte, 
Ils aèrent de temps à autre 


D'une place ou d'un carrefour 
Le centre, alphabet d'innombrables toits, 


Le centre, ilôt fiévreux et noir, 
Congestionné comme un cœur qui étouffe... 


Engagées, amalgamées l’une dans l’autre 
Dans un très ancien mortier indéchiquetable 


De moëllons, de ciment, de briques et de crampons, 
Tassées, ridées, ratatinées 


Et comme déjà presque enterrées, 
Les plus vieilles des maisons 


Plus tenacement enfonçaient au sol verdi 
Leurs molaires de pierre pourries 


Et plus désespérément se cramponnaient 
À l'existence et à la terre 


Par les racines jaunies et rongées 
De leurs antiques fondations... 


A mesure qu'elle s'éloigne du centre 
La ville dilatée naît davantage, 


Elle respire par ses bords plus jeunes 
Et sa périphérie de toits rouges 


Déroulée s'étale et s'épanouit 
Comme une crête de sang cramoisie... 


Au nord et à l’est, la ville pauvre 
Avecses rues hâves, ses maisons fraîches 
Et la longue et livide tranchée, 


— Entre deux remblais de menu peuple, 
Entre deux escarpements de linges 
Et de têtes d'enfants, — 


De son vaste faubourg à ciel ouvert 
Comme un tombereau... 
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Plus loin, les zônes résiduaires 

Avec, aux maigres marges de leurs routes, 
Bien alignés, bien espacés, 

D'étiques poteaux télégraphiques, 


Fleuris encore d'un peu de neige 
Du dernier hiver, traversés de vent 
Et de folie 

et tremblants 
À leurs pointes biseautées 


Du pâle tintinnabulement 
De leurs muguets de porcelaine... 
` A l’ouest, serre de la ville noire, 


La ville de luxe, la ville d'hiver, 


Ses parcs sombres derrière des grilles d’or, 
Ses hauts jardins fortifiés de murailles 


Et l'été, par-dessus leurs crêtes hargneuses 
L’écume irrésistible des feuillages, 


Le bouillonnement de bronze vert et liquide 
Que les pierres ne peuvent plus contenir 


Et qui déborde des murs comme d’une coupe... 
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Et plus loin, les routes qui s'avancent 
Et fendent en deux la nature 


Et les lames claires des rails 
Qui l’écartent et la repoussent 


Sur chacun de leurs côtés... 


Et puis encore, les banlieues dans les arbres 
Aux maisons nouvelles-nées, 


Toutes petites dans leurs berceaux de feuilles... 


Le cimetière, 


Champ plantureux labouré par la Mort 
Dans l’août des guerres et des épidémies, 


Parc de la Mort aux grandes grilles dorées. 
Un homme entre et se promène, 


Tous sont couchés. Lui seul est debout. 
L'homme marche et connaît sa puissance, 
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Et tandis qu'à grands traits, sa bouche, son nez, 
Hument et respirent çà et là au passage 


L'odeur acre et crue, pareille à celle du sang, 
De la terre fraîche qu'on vient de retourner, 


Cet homme vit, se sent vivre intensément 
Par-dessus la mort de tous ces morts... 


Pa Croix, 


La barre en travers, la défense 
Et interdiction, 
(Hommes, croissez et multipliez ! ) 


La croix, 
La baïonnette croisée, le Halte-là- 
Tu n'iras pas plus loin. 


La croix, 
Le trait horizontal et plein 
Et la surcharge de bois noir 


Sur les hommes, 
Rayés, biffés, 
Raturés. 


Le cimetière, 


Ville-morte avec ses places, ses rues, 
Ses avenues, ses monuments, ses clôtures, 


Ses chapelles funéraires, ses colonnes, 
Ses stèles tendant leurs cous, ses bustes, 


Ses statues et comme des jouets de pierre, 
Ses innombrables petites maisons pales, 


Le jour, sans fumées, le soir, sans lumières, 
Ville de morts plus morte encore la nuit, 
Sans la frêle palpitation d’une lampe 


Ou d’une lueur derrière une vitre... 


Ville-squelette et squelette de pierre... 


Le columbarium, bibliothèque des morts ; 


Portiques calmes, registres en lettres d'or, 


Casiers, boîtes à fiches et bureau de la Mort. 


Le cimetière, image et réduction de la ville, 
Maquette construite avec la pulpe de la pierre, 
Petite cite parfaite, 


Ville froide et illusoire, ville d'ombres vaines, 
Cité sans existence et sans conscience, 


Plaine bossuée de quelque champ de bataille, 
Foule de solitudes, carrefour d'âmes, cloitre blême. 


L'hiver, nivellement sous la neige, 
Egalité de toutes les tombes, 


Recueillement 
De toutes les sépultures, 


Baiser de glace 
À toutes les infortunes, 


Manteau royal 
Sur le peuple misérable 
Des fosses communes, 


Pétales blancs 
Sur la tombe en fleur 
Des enfants. 


Çà et là, d'une fosse qu'on creuse 
Jaillit à intervalles réguliers 
Wine pelletee detere, 


Mais sans qu'on apercoive 
Le fossoyeur, 


L'homme déjà enterré vif 
Qui la creuse, 


Le vivant au foie jaune, 
Aux yeux caves, 


Le moribond terreux 
Qui la fouit. 


Le cimetière à vol d'avion. 


, Arithmėétique des croix. 
Addition de morts. 


Echalas des vignes humaines. 
Ailerons. Moignons d’ailes. 


Satellite de la ville et bâti avec des tombes 
Sur le renflement d'une ancienne colline, : 


Le cimetière rond étalait au soleil 
Son ventreplein 


Et sa terre enceinte et comme farcie 
D'innombrables morts, 
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Ii montrait au soleil, toute parée de sépulcres, 
Sa longue avenue 


Qui riait au grand jour et par chacune de ses pierres 
Comme une cosse ouverte, 


Le cimetière rond découvrait aux lunes vertes 
Sa denture de tombes, 
Comme une tête de mort. 


Car chacune de ses pierres, isolée 
Et poinçonnée d’une épitaphe humaine, 
Dans sa clôture de bois comme un cadre, 
Dans sa cloison de fer, de fonte 
Ou de fusains, 


Faisait du vaste cimetière 
Comme le musée des morts. 


Que de fiers portraits de gisants 
Défigurés 
Par les retouches du temps, 


Que d’antiques sculptures taillées 
Amenuisées sans fin 


Par un pouce de squelette, 
Que de grands nus enfin 
Repeints outrageusement 


Par Vaveugle mort. 


Invitation à la mort, 
Toutes sans exception 


Portaient comme un exemple 
Et comme un avertissement 


Sur le même écriteau 
La même inscription, 


La même consigne dure 
Et le même commandement, 


Enclose en toutes les âmes 
Et cachée dans tous les cœurs, 
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Gardée dans toutes les urnes 
Et gravée sur tous les cippes, 
La formule limpide et légère 


D'une joie qu'on entendait rire 
Et bouillonner intarissablement 


Comme une source en fleur 
Au plus profond de la terre. 
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Vieux cimetière aux tombes toujours jeunes 
Les hommes meublaient de pierres fraîches 
Sa bouche vorace 


Et d'heure en heure ajoutaient une dent 
Plus coupante et plus cruelle 
A Vinsatiable mâchoire 


De ce grand squale affamé 
Qui les dévorerait tous. 


On voyait jadis çà et là 
Les parterres des suicidés, 


De ceux-là qui avaient ouvert 
Leur vie en deux, 


Extrayant avec leur âme, joyau sans pris, 
La mort, diamant noir 


De sa gangue d'années. 


Le cimetière bien nourri 
Florissant et vivace surtout 
Lorsque la ville s'étiole et dépérit ; 


Le cimetière verdoyant, 
Globuleux, accroché à la ville 
Comme une énorme boule de gui parasite. 


Le cimetière, dortoir de morts, 
Avec ses longues files d'hommes et de femmes, 


Alignés, étiquetés, 
Ficelés et compartimentés 
Côte à côte au fond des tiroirs de la mort. 
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Le cimetière, les mangeurs de terre, 


La communauté 
Et la communion des morts 


Par la terre qu’on leur a entonnée 
De force dans la bouche et la gorge 


Jusqu’au fond du cœur. 


Puis vinrent les noces de la pierre et du feu 
Et l’âge de fer de la ville commença, 


La pierre encore jeune et claire s'assombrit, 


Proie blanche ofterte et soudain étreinte, 
Ainsi qu’une femme entre les poings d'un nègre, 


Dans l'étau redoutable du fer triste et ténébreux. 


Plongeant au ventre de la ville 
Le double glaive de leurs rails 


Glacés de pluie ou de soleil, 
Les voies trouaient la brume humaine 


Et dégonflaient comme une bulle 
L’épaisse cité viciée 
Dont les entrailles obscures 


Etaient comme remuées et draguées 


Par la chaîne lumineuse et sans fin 
Des nord-suds et des métropolitains... 


Tirant de la foule aux puits noirs des rues, 

Leurs cables frémissants, de minute en minute, 
Ramenaient des hommes à pleins seaux ; 

Les disques-signaux ouvraient et fermaient la ville 
Comme des clés et simultanément de longues files 
De trains parallèles la vidaient et l'emplissaient ; 
Les gares étaient comme les écluses de ses foules, 


Les trains en les brassant les renouvelaient sans trêve ; 


Leur vitesse aérait la ville comme un frais courant d'air. 
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Les routes de pierre n’évacuaient plus personne, 
Les portes de la ville n'expulsaient plus 
De foules à pied. 


La pierre amincie et roulée en béton 
Se tordait entre les griffes de l'acier... 


. 


Et le désir de fuir, comprimé, faisait jaillir 
Et comme fuser des milliers de trains 
Et par cing gares étincelantes 


Pentagonalement 
A ses angles cardinaux 


Eclater la cité comme une étoile... 


Et la ville s’enferrait de plus en plus, 


Elle s’armait de becs, de crocs, de serres, 
De pylones, d’arcs 

et de tours métalliques 
Ecartant avidement les nuages 


Et plongeant leurs maigres cous dans le ciel... 


Au loin, à l'horizon, défi aux éclairs, 
Sa haute crête terrible hérissée 


Par les baionnettes, les files d’aiguilles, 
Les mille faisceaux des paratonnerres... 
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Elle gonflait, éclairées par un soleil oblique 
Ses coupoles bulbeuses 
Et ses tourelles gris de fer, 


Pareilles à de gros oiseaux d'acier, 
Posées sur la ligne grêle et fine, 


— Le fil télégraphique infini, 
Qu’elles écrasaient, — de l'horizon... 
Ses maisons grouillaient comme des crabes, 


Enfermée vive, toute enclouée de métal, 
Entre les branches géantes et formidables 


D'un aimant de fer à provoquer l'orage, 
La ville étincelait au soleil comme une cuirasse... 


Pâle Andromède offerte aux décharges de la foudre, 
Toute sa chair excitait déjà le spasme de l'éclair. 


Ils boulonnèrent la ville avec les boulons 
Des colonnes de bronze... 

On entendait au loin 
Les marteaux des calfats qui rivaient sa coque... 


ils les assujettirent au milieu des places 
mau centre dela ville. 

Et d’en-bas, le garde-fou 
De leurs plates-formes paraissait leur écrou. . 


A cause de leurs tétes qui dépassaient, 
Ces colonnes semblaient les clous de la cité, 
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On eût dit, blindées de plaques de fer, 
Des hommes plus grands que les autres 


Enterrés debout 
Et comme exhaussés 


Sur un immense socle de morts ; 
Car porteuses elles-mêmes à leur sommet 
Du chef de quelque empereur 


Elles étaient bien les colonnes 


De ceux-là dont la tête avait dépassé 
La tête humiliée des autres hommes 


Et les pilastres anciens des capitaines 
Qui avaient encloué de place en place 


D'une main ferme et d’un bras tout puissant 
Les bords mous et tremblants du genre humain... 


Tombeaux de conquérants, de quelques unes 
Plus tordues que des vis de pressoirs 


La gloire, soutirée, s’extrayait tout en bas 
Et pressée, broyée, moussait sous leurs pieds 


En une écume tour à tour fraîche et flétrie, 
Odorante et fétide, 
De paimes, de fleurs et de couronnes... 


Ailleurs enfin pareille à quelque énorme monstre, 


Toute la gloire des hommes était comme enchaînée 


Par le cadenas de pierre des arcs de triomphe... 


Avec le crochet fixe des viaducs et des passerelles 
Et la charnière mobile des ponts transbordeurs 


Tis agraférent ainsi que des morceaux de viande 
L'un à l'autre des quartiers entiers de ville humaine. 


Géants martyrs sanglants aux tètes 
Crételées 


Comme une couronne d'épines, 
De paratonnerres divergents, 


De hautes cheminées de briques violettes, 
A quatre pans, 


Couleur de sang caillé, 
Etaient les obélisques terribles 
De le Cite > 


Noir printemps, un feuillage de nuages, 
Une frondaison de fumées, i 


Flotte au-dessus de leurs troncs, ronde 
Comme le globe d'un arbre, 


Et la ville est un temple de briques, 
Aux mille colonnes creuses 
Et sans chapitaux... 


On dirait qu’elle souffle et respire 
Par les grands fûts débouchés 
De ses cheminées... 


La ville est un chœur qui chante 
Par les trompettes dressées contre le ciel 
De ses hautes cheminées, 


Elles sont les arbres de la ville, les troncs 
Dont la sève ardente monte et s’exhale 
A gros bouillons... 


Mais par temps paisible leurs fumées 
Se cherchent, s’enlaçent l'une à l’autre 
Comme des sarments.. 
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Et l’on rêve que dans les usines ardentes 
Et enfiévrėes 


Le rut du travail de la ville en chaleur 


Sans trêve a provoquė 
Toutes ces érections de cheminées. 


La ville est embuée par la respiration des hommes 
Et ses fumées sont l’haleine de toutes les bouches, 


Elles sont le souffie haletant des maisons 


Et le faisceau crépu de leurs nuées 
Obscurcit par-dessus la ville aux toits brélants 


Le ciel chauve et sans oiseaux... 


Un grand nuage opaque 
Et qui s immobilise devant son ceil X 
Comme une cataracte 


Fait croire à la vieillesse du soleil... 


Les fumées sont l'âme obscure, 
Imprécise et confuse 
Des hommes 


Et l’amertume de leurs cœurs 
Pressés par la ville 
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Figées, condensées en nuages arrondis d’ébène, 
En volutes durcies, 
Elles marquaient le ciel de cachets noirs, 


Elles encraient sa grande marge pâle et sans cesse 
Lui envoyaient de sombres faire-parts 


Et de nouvelles lettres de deuil. 


Elles marbraient le ciel de marbre noir... 


Comme des sacs d’explosifs, on les voyait enfin 
Charger les nuages, orager l'espace 
Et miner l'horizon... 


* 
* * 


Et seule quelquefois la greve 
Eteignant brusquement tous les feux dans la plaine 


Rendait au ciel en un instant 
Son profond azur candide et sa pureté... 


Vaste anarchie des nuages et des vents 
Sur les labeurs 


Le drapeau noir des fumées flotte à la hampe 
Des cheminées 


Dans le ciel scellé aux armes et aux couleurs 
De la cité..... 


A l'heure de la rentrée, la sirène 
Qui plane comme un rapace 
Au-dessus des groupes d'hommes 


Siffle, acide et militaire, 
Un ordre impérieux de rassemblement 


Et tout au fond des chambres pleines d'éclairs, 
Dans les grands halls vitreux, illuminés, 


Pareils à des aquariums magnétiques, 
L'âme humaine est happée par le travail, 


Les antennes élastiques et les lanières, 
Les spirales et les tentacules de pieuvres 


Des courroies. des volants et des clissiéres... 
: © 
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Sirènes de chair aux chants captieux, 
Demi-femmes, 


Aujourd'hui clangorantes aux gosiers 
De métal, 


Votre voix 
Ne s’en va plus à tâtons dans la nuit, 


Comme la pesante nage des cloches 
De jadis, 


Car au-dessus des têtes, 
Bref arc-en-ciel de notes en éclair, 


Votre verte sirideur, 
Ocellante et rauque, 


A fini d'ébranler 
Les tendres harmoniques 
Des cœurs... 


ANDROLITE 


Et toujours et sans cesse érigeant 
D'autres campaniles, d’autres cheminées 
Et d’autres paratonnerres 


Les hommes redoutant l'orage 
S’efforcaient en.vain de percer 


Avant qu'il ne fut mûr 


L’énorme abcès de la nuée noire 
Qu ils avaient fait au ciel 


Et contre ce dernier tiraient infatigablement, 
Sans relâche, maîtres et ouvriers, 


De nouvelles flèches de pierre ou d'acier... 
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Et tandis qu'elles striaient l’air du soir 
Ventilé au-dessus de la ville par les hélices 
Des aéroplanes, 


Eux-mêmes, pris au piège des rues, des carrefours 
Et des places en étoiles, 


Tourbillonnaient dans les rayons de la pierre 


Comme une ronde de mouches 
Dans le soleil du soir... 


Ames nouées le jour aux tresses des fumées, 


Corps,demi-nus la nuit parmi l’enfer des forges 
Et le renversement fulgurant des cubilots, 


Ils tiraient dans le ciel avec les longs canons 
De leurs cheminées de briques, 


Avec les antennes et les tours angulaires 
De leurs T.S.F. 


Avec leurs projecteurs de tôle, leurs télescopes 
Et leurs avions, 
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Ils épuisaient contre sa tremblante cible d'amour 
Tout l'arsenal de leurs flèches de haine, 


Ils tiraient avec rage au cœur même du ciel... 
Mais sans pouvoir l'atteindre, 


Un invisible dieu le faisait, eût-on dit, 
Reculer chaque nuit 


En éperonnant d’un jaillissement d'étoiles 
Sa fuite azlteen. 
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Des étoiles dans la bouche, 
L'opérateur de la T.S.F. 
Tisonne dans la ruche du soleil... 


Le crépitement mat des mots 
Fait un bruit de coléoptères morts 


Et comme d'abeilles sèches 
Qui ne remonteraient plus au ciel 


Et ne butineraient plus 
DIEU sur les lèvres humaines, 
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Dieu, cette diphtongue subtile 
Et ce vieux mot perdu 


Si étrange et si vieux 
Qu'il est devenu 


Avec les années 


Bien difficile 
À prononcer... 


* 
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L’astronome aspire le ciel 
Au bout d’un télescope d’or 


Et couche sur un matelas 
Dans sa coupole ardente et dure 


Pareille à quelque énorme sein 
Fait lamour avec une étoile... 


Les paratonnerres avaient vidé Île ciel de Dieu, 
Ils l'avaient attiré et bu comme une foudre 
Et transmis par cables et par fils 
À cent mille dynamos tournantes 


Au-dessus de la ville allumée 
Et qui croyait s'être parée, 


Pour l'éternité, de tous les feux du ciel... 
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Le feu sacré, 
Jadis flamme abondante et bien nourrie, 
Lumière orgueilleuse, 


Aujourd'hui morcelée dans les chapelles 
En mille petites lueurs d'or précieuses, 
Baissait de toutes parts 


Et son souffle ténu 
N'était plus la nuit par des mains pieuses 


Aux autels de pierre des temples 
Et aux sanctuaires de chair des cœurs 


Patiemment et doucement entretenu 
Qu'en de fréles et tremblotantes veilleuses... 


A l'autel, le prêtre hynoptique, l'encens, 
Les joues des angelots gonflées de chants 


Et la délivrance, l’enfantement puissant 
Des grandes orgues orgueilleuses 


Et les piliers nervés et les verrières de miel 


Et les vitraux d'épices et de fruit mûr 
Qui changeaient la couleur du ciel 


Et puis encore tendu au seuil 
Le piège multicolore de la rosace 
Où se prenaient les cœurs 
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Et sans cesse et toujours la musique intérieure des ames... 


Tandis qu'à toutes volées, au dehors, 
Mille cloches heurtées et culbutées dans la lumière 


Faisaient crouler comme de grands oiseaux blancs 
Des cataractes de sons sur la cité... 


Mais les hommes s'étaient peu à peu lassés 
Hetoure cette beaute 


Palpée et maniée 
Depuis tant de jours 
Par tant de mains, 


Caressée et baisée 
Depuis tant de siècles 
Par tant de bouches, 


Ils avaient à la longue 
Délaissé 

Toute cette splendeur 
Patines 


Par l’amour et par le temps 
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Et comme l’orteil de bronze 
D'un saint 


Usée 
Par les baisers ; 


Les hommes avaient a la fin 


Déserté 
Tout le paysage chrétien... 


Et de tout le sang du Pere 
Jadis versé par le Fils 


Il ne restait plus guère 
Au fond des lampes d'autel 


Qu'un gobelet de rubis, 


Uniirac iener eideiten 
De tout le sang de Dieu. 


Un petit nombre d'hommes et de femmes, 
De tous les plus faibles, les plus débiles, 


Buvaient encore et pour se réchauffer 
Quelques gouttes de Dieu comme un alcool... 


Longtemps leur foi, 
Comme une ancre enfoncée dans l'azur 


Avait retenu 
Le ciel de voguer et de s'enfuir, 


Le ciel pesant 
Empli jusqu'au bord par leurs prières 
Et par leurs pleurs, 
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Mais à présent 
Linfini plus léger qu'une nef vide, 


Au-dessus d'eux 
Flottant et oscillant, remontait 


S'éloignait, disparaissait... 


Les prêtres vivaient de Dieu, 
Mais Dieu mourait du prêtre... 


Taraudée par le doute et la défiance 
La carène du vaisseau religieux 
D’année en année s’engloutissait 
Dans une morne mer d’indifférence 


Et comme de grands bateaux naufragés 
Il y avait des églises en ruines 

Où librement le vent et la pluie 
Pénétraient par les vitraux brisés. 


Mais Dieu avait la vie dure 
Et la foi résistait. 
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Il y avait parfois 
Des inondations, des crues 
Et des débordements... 
mais toujours, 
Apres chaque sinistre, 
Apres chaque déluge, 
On revoyait encore, émergeant 


Comme des arches sur des sommets, 
De nouveaux monastères 
Et de nouveaux calvaires 


Et c'était, eût-on cru, 

Au dire de ses mages, 

L’auguste exil de Dieu 
Sur les hauteurs... 


Il y avait parfois des remous, 
Des vents, des tempêtes, 

Des échouages... 

mais toujours, 

Après chaque tourmente, 
Après chaque désastre, 
On voyait reparaître 
Au milieu des épaves 


es deux bras écarte 
Du grand crucifié 
Qui nageait sur sa croix... 
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Dieu qu'on venait jadis 


De partout contempler, 


Dieu enchaîné au fond des temples 
Par une chaîne d’yeux, 


Dieu regardé depuis trop longtemps 
Et qui a perdu sa liberté. 
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Et pourtant certains soirs une ombre fervente 
Soulève encore la ville vers Dieu... 


A la fin du jour, quand d’en-bas, de la rue, 
Des pavés, l'obscurité monte et fume, 


Des fenêtres s'ouvrent et des hommes inquiets 
Attendent anxieusement de lire 


Le signe inconnu qui va s'écrire au fond du ciel... 


Pareilles à des chauves-souris, des ombres noires, 
Voudraient s’arracher aux ténèbres, déchirer leur brume, 


Descendre, voler, frôler des murs et s’en aller croire 
Une seconde dans des temples qui s’allument... 
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Des hommes voudraient s’unir pour étre forts, 
Méler leur vie glacée a d’autres vies plus tièdes, 


Confondre tous en joie leurs plaintes et leurs craintes 
Et résister aux menaces de la nuit... 


Des hommes las voudraient le temps d’une priére 
Métamorphoser leurs cœurs en des églises 


Et convertir à l'unanime et mystique bonheur 
Leur solitude incrédule ‘et désespérée. 


Et tandis que dans la ville opulente 
Les plus riches brûlaient leur vie 
Sur des autels de lumière 


Et sous un large dais de nuages 
Tout chevelu de longues boucles noires, 


L'hiver, dans la ville basse, 
dans la ville ouvrière, 


Pareilles a des plantes malingres 
S’arrachant péniblement 
De leurs millions de pots, 


Les plus fréles de toutes les fumées 
Les moins drues, les moins vivaces, 


Etaient celles-la même, hélas ! 
Qui sortaient du toit des misérables... 


Il y avait, germée à côté de l'ancienne 
Et plus riche qu'elle, 
Une autre ville annexe et champignon. 


Dieu était comme frappé par les pierres 


De cette ville 
Qui grandissait 


Et dont les habitants sans cesse 
Le lapidaient 


À coups d’églises neuves, 
de temples 
Et de chapelles. 
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Ils y entretenaient une chaleur sans flamme, 
Une foi sans ferveur, 


Une piété vaine et ennuyée 
Et qui brûlait comme un bois mouillé. 
Insensibles, ils vivaient sans amour 


Et les plus riches avaient du feu 
Sans avoir de foyers, 


Tandis que les plus aimants 
Et les plus pauvres 


N’avaient que des foyers 


Sans feu... 


On eût dit enfin que dans la ville de pierre 
Se faisait peu à peu 
La pétrification du dieu fait chair 


Et son obscurcissement 
Et son salissement 


Dans la ville de fer 


Par les mille blasphèmes 
des hautes fumées noires 


Vomies par ses cheminées... 
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La lapidation des hommes 
Par la ville, qui sans cesse, 
Les remue comme des galets, 


Les frotte les uns contre les autres, 
Les émousse et les arrondit ; 


L’emmurement par la ville 
Des hommes de plus en plus petits 
Au pied des maisons de plus en plus hautes, 


Le piétinement ivre, le harassement 
De leurs foules flétries 


Et sur son corps vieilli, tout lamour, 
Toute la tendresse, 
Mangés, rongés comme une chair... 
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La pétrification enfin 
Des hommes par la ville, 


La ville de pierre lasse et dure 
Et qui n'était plus 
Qu’une carapace... 
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On dirait que tout homme 
Porte le poids d’une lourde pierre, 


On dirait que chaque pierre de la ville 
Pèse de tout son poids sur chaque poitrine ; 


On dirait enfin qu'entre ses mandibules de fer 
Et dans ses grandes molaires de pierre 


L’énorme ville vengeresse 
Ecrase et broie chaque soir l’âme et la vie des hommes 


Empestées par la tristesse 
Comme une fumée noire. 


Au sommet de la ville, 


A la plus haute fenêtre d'une maison, 
Un homme est accoudé 


et du balcon regarde 
Couler comme un fleuve 


la descente du soir 


La chute du soir sur la ville à vol d'oiseau 
qui agonise, 


Mais que farde encore avant sa mort 
aux couleurs de la vie 


L’incarnat rosé d'un tendre crépuscule : 
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À la même heure dans une île antipodique 
Une femme se lève et reçoit paisiblement 


Sur ses épaules arrondies et nues 
Qui retombent ainsi qu'une vasque 


L’aurore de feu comme un baptème. 


Il a plu. 
On dirait que ia ville 
A pleuré tout le jour, 


L'homme se penche sur elle avec ferveur, 
Il fait sienne sa peine, 
Illa serre 
Et la presse contre lui-même 
Ainsi qu'une éponge, 


Ti recueille 
Toute sa tristesse dans son cœur... 


Goutte à goutte et sans fin, 


Il boit les pleurs de la ville 
Dans le bénitier de ses mains. 


Pure transparence de l'air après la pluie... 


Cristal bleu de la nuit, 
Semillé de points dor... 
Mille feux minuscules 
S’allument dans l'azur reparu, 


Mille nuées, mille haleines 
Brillantes et vernissées 
S’étalent en flaques dans le ciel, 
Plafond de verre fumé. 
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Lent glissement du soir occidental 
Qui sans cesse se déverse 
Sur les hommes fatigués 
Comme un grand arrosoir empli de rosée 


Et tendre ondoiement au même instant du jour levant, 
Epanchement vermeil de l’aube orientale 
Qui regonfle la chair des fleurs, redresse les tiges 


Des jeunes filles ployées comme des glycines... 


Et du haut des terrasses ces grappes de femmes 
Qui retombent comme des lianes affaissées... 


Comme démoulé du crâne d’un dieu mort 
Et pareil à la pensée refroidie des hommes, 


Un grand nuage immobile et pétrifié 
Rêve et dure au-dessus de la ville... 


Un oiseau, très haut, vole d’une tour à l’autre. 
Couple d'ailes couleur d'espace et de nuages... 


On dirait qu'une mouche traverse le ciel... 


Le ciel entre par les fenetres comme un regard! 
Un homme descend doucement la pente du soir ; 


Un homme écoute, à la fois proche et lointaine, 
Ea ville; 


Haliotide prodigieuse qu'emplit une rumeur, 
Tonher comme la mer aux conques de ses oreilles... 


À la tombée du jour un écriteau 
Dressé en travers de la chaussée 


Montre du doigt l’extrémité d’une rue 
Barrée par les paveurs et par le couchant, 


Un groupe d'hommes y pile du soleil 


Et les hies qui broient les rayons écrasent 
Comme un jus rouge le sang et la lumière 


D'un soleil trop mûr qui va bientôt pourrir... 
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Colher 
Un vieillard explique à des enfants 
Pourquoi le soleil est si pâle et si faible... 


C'est que chacun lui a pris un peu de flamme 
Pour l’enfermer dans son âtre, 


Quelques-uns 
Comme toujours ont pris la plus grosse part, 


Le plus grand nombre s’est partagé le reste. 


La nuit tombe. 
Les trains passent 


La double voie brille 
Et glisse comme une bave 


Au-dessus des pilastres, 
Du haut en bas des maisons 
Coupe et superposition 
De groupes illuminés, 
De familles radieuses 


Qu'un souffle alterné de métropolitains 
Evente et caresse de minute en minute... 


La nuit tombe. 
Les jattes renversées 
Des suspensions font couler leur lait, 


Un grand bol de céladon blanc qui s'allume 
Met sur chaque table une nappe de clair de lune 


Et l'abat-jour pâle et vert arroseet fait s'ouvrir 
Délicatement le cœur de chaque famille, 


Vie en rond épanouie autour de la table 


Où dans l'ombre comme une plante dans un vase, 
Trésor choyé, scintille et vit, l’espace d’une nuit 


La lampe couronnée de rayons comme un fruit d’or. 


Comme au fond d'une cave 
La famille se reforme et caille chaque soir. 


Toutes les heures, la pendule qui dit un mot 
Méle sa voix à l'entretien des hommes 


Et ses vieilles aiguilles tricotent le temps 


Et des groupes se serrent devant l’âtre ou le poële 
En vue du passage marin de la nuit... 
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On dirait que tous s'apprêtent a partir 
Avec:ce compagnon joyeux, le feu, 


Et qu ils s'installent, se calent et se rencoignent 
Pour faire route avec lui, 


Immobilement, un tiers de la nuit... 
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Fleurs de flammes a la branche noire 
Dépouillée par la hache et l'hiver, 


Toute pareille à l’homme pauvre et dénudé 


Qui se pare dans son lit 
De beaux rêves la nuit... 


La nuit refond le bloc de la famille, 
Dont chaque partie, raimantée d'amour, 


À nouveau cherche l’autre et la retrouve, 

Chère entente des corps dénouée par le jour, 

Archipels d'âmes dispersés par son flot... 

Les cœurs se ressoudent ainsi que des ilôts, 
Comme des instruments séparés et qui s'unissent, 
Tout un concert d'âmes, 


Tout un chœur de cœurs 
Chante autour de la table... 
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Le battement de l'horloge scande leur existence, 
Sur le cadran les aiguilles coupent du temps heureux 


Et font douze parts de l’heure comme d’un gâteau. 
La famille, compotier aux belles joues, somnole, 
Elle digère pesamment son lourd bonheur, 


Frileuse elle absorbe ainsi qu’un corps gras et chaud 
La lumière de la lampe par tous ses pores ; 


La chaleur du foyer lui dilate le cœur. 


Premiers accrocs noirs à l'étoffe du ciel clair, 
De petits morceaux de nuit s'éparpillent, 


Des vois de corbeaux grinçent et déchirent le ciel 
Dont ainsi qu'une doublure le sombre envers 
Commence d'apparaître, 


Toute la ville descend comme une sphère 
La pente de la nuit. 


Une première étoile fixe un pan de la nuit 
Et d’autres qui surgissent enclouent peua peu 
Les hautes tentures d'un ciel mortuaire ; 
L’ombre énorme enfume le ciel 
Et la pesanteur de l’obscurité 
Succède au poids léger de la clarté. 
Comme une gueule enflammée 


Le soleil arrondi bâille 


Et tout le couchant distendu 
Aboie, 
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On dirait que la nuit qui s'entr'ouvre 
Se referme sur le jour 


Pour l’enfourner au fond du ciel, 


Comme une locomotive 
La ville haletante, 
Entre rapidement 
Au tunnel de la nuit. 


La nuit tonnante descend, 
La ville alors s'éclaire... 


La machine à faire des ténèbres roule et gronde 


Et l'âme électrique s'allume au dur frottement 
Des noirs plateaux crépitants de la dynamo-nuit. 


La ville tremble à l'approche de la nuit ; 


Grenue, elle a comme une chair de poule éclatante, 
Une éruption d'ampoules allumées et de cloques ardentes 


Une démangeaison terrible de feux et de rougeurs ; 
Elle regarde ainsi qu'un Dés aux yeux d’émail 
L’obscurité 

par les dix mille yeux dilatés 
De ses lampes a arc. 


Epelement de la lumière, 
Balbutiements électriques des globes d’azur ; 
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Les hommes s’essaient a rallumer le soleil 
Aux plafonds, sur les tables, dans les encoignures ; 


Les soutes du travail et de la peine sont éteintes, 
Les oriflammes de feu flottent a la hampe des mats ; 


L’éventail bariolé des plaisirs s'ouvre et s'écartèle, 
Des anges musiciens déroulent dans la nuit, 


Comme une longue et souple gamme chromatique, 
L’immense arc-en-ciel de la joie multicolore... 


Comme des banderoles, aux transparents desréclames, 
Pensées choisies et lumineuses, rouges autographes 


Et signatures agiles d’invisibles démons, 
Sentences bleues et vertes aux fronts des maisons... 


La nuit s'offre et tend à l’homme une joue en feu. 
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Les hommes s'efforcent de tuer la nuit nouvelle-née, 
Ils lancent contre elle toute leur meute de lumières, 


Mise en défense de la ville contre les ténébres, 
Protestation des hommes contre l'obscurité, 


Des milliers de lampes se dressent contre la Béte... 
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Ils voudraient l’enchainer avec des cordons de flammes, 
La nuit les rend ivres comme un vin ; ils titubent : 


On dirait qu ils se tiennent pan les yeux 
Pour ne pas crouler à des rampes de feux. 
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Ils élèvent contre l'ombre ennemie 
Comme une barricade 
Un brasier d'or et d'argent, 


Ils tendent un barrage flamboyant, 
Un vaste incendie triomphal 


Contre la marée irrésistible de la nuit... 


L'hommeregardela villeaux gemmes translucides, 
Les pâles vitrages des usines qui flambent, 
Les coupoles glauques de ses opéras verts, 

Les serres enflammées de ses music-halls... 


Il regarde sous la pluie les grappes rieuses 
Ou larmoyantes des grands palais de cristal, 
Des cirques et des gares transparentes... 


Mais par dessus tout ses yeux contemplent dans la brume : 
Bloc condensé d’hiémales rosées maraichéres, 


Vaste étal de vagues mortes, cathédrale de glace 
Eide fniso, 


Trouble aquarium de sueur et d'eaux sales, 
Marché couvert 


Et port gras des pesantes marées 
De chair fraîche, l'Arche et l'énorme verrière 


Des Halles colossales 
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Hommes des foules, errants des places et des rues, 
Reculant le plus possible l'instant d’être seuls 


Et vous encore, 6 femmes allaitant vos petits... 
Colis humains, bétail d'émigrants à l'odeur de vanille 


Qui sommeillezaux berges froides des quais, aux estacades 
En attendant l'heure tiède d'être empaquebotés, 


Vieillards à l'œil jeune, à la barbe mousseuse, étrangères 
Qui portez à vos oreilles l’anneau des prisonnières, 


Androgynes bien coiffées aux cheveux de laque noire, 
Au beau teint de feu de la loutre allumée par le vent, 


O vous restés comme un limon dans l'estuaire des gares 
Maladroits voyageurs captifs d'un cercle de tourments, 
Infortunés ballots heureux de chair et doreillers, 


Voici que maintenant la Nuit roule de l'Ouest à l'Est 
Et qu’un petit nombre à travers l'océan du sommeil, 
Vogue tout enivré dans les grands immeubles de pierre 


Dont les dix étages tanguent sur leurs soutes d’anthracite 
Et chavirent sur leurs cales d'alcool et de champagnes |... 
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La ville est un port où dorment d’un sommeil de pierre, 
Les carènes à dix étages d'énormes navires 


Qui ne partiront pas, qui ne partiront jamais. 
La nuit les hublots de tous les sabords s’illuminent 
Et tout autour de ces méduses aux yeux vitreux 


Les hommes glissent et frétillent ainsi que des poissons. 


Du haut du promontoire de pierre d’un balcon, 
Un homme écoute la houleuse rumeur du monde 


Et de la nuit... 


Les portes bâillent de sommeil : 
et les fenétres 
S’allument comme autant de décors, 


— Le triangle des rideaux 
Compose des scènes, — 


Comme au fond d’une bouche 
on entrevoit 
La peau intérieure et les muqueuses 


Tour à tour enflammées ou livides 
Des chambres, 


pâles papiers peints 
Ou tentures cramoisies... 


... Hommes et femmes 
Larguent pour la traversée de la nuit 
Les rideaux de leurs chambres et de leurs lits... 


Sous l’anse de leurs bras, les coudes arqués, 
Des femmes tournent la tête et comme en reve 
Egouttent et tordent une chevelure liquide, 


Puis se dévêtent pour le long bain du sommeil... 
Les unes 
Regardent leurs cuisses grasses comme des phoques roses 


Et tirent à pleines mains sur la peau de leurs reins... 


D'autres encore, qui bâillent et s’étirent, se dénudent 
Indolemment pour de brèves étreintes 


et certaines 
Plus fievreusement pour de plus profondes plongées. 
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Amour. Fluide. Electrolyse suprême 
De deux corps qui se dissolvent l’un dans l'autre... 


Des reflets jouent sur des chairs... Le feu amoureux 
Léche comme un chien jaune des nudités limpides... 


Dans l’alvéole des chambres, des hommes, des femmes 
Luttent corps à corps et ruisselants de sève et de sueur, 


Pins entaillés, nageurs pantelants, 
Emergent de l'amour comme d’une étuve... 


Un peu de linge blanc caille çà et là dans leur nuit, 
Des aubes et des amicts s’éparsèment sur des chaises... 


Lazare se sèche à des draps pâles et mortuaires, 
Des noyés reviennent à la surface de la vie... 
Des couples en prière adorent le vrai dieu Oubli... 


Et peu à peu l'Amour mort ressuscite et les éclaire 
Avec une torche faite de la pure résine 


Qui coule comme un beau sang de ses blessures magiques... 


138 


ANDROLITE 


* 
* x 


... Comme un pêcheur endormi et couché 
La nuit de tout son long dans une barque 


Dont l'amarre a cassé et qui dérive... 


Chaque homme s'endort sur le sein d'un rêve 
Gonflé de femme et qui l’entraîne au loin. 


Reste d'une clameur que rien n’a pu faire taire 
Un cri unique et clair comme le fil d'une lame, 


Un criaiguet quil'illumine, 
Renait sans cesse 


de lanuit 


La nuit unit les hommes épars pendant le jour, 
La poix noire du sommeil les agglutine 


Et comme tous les bruits durs et contractés se nouent 
Tous les sommeils se fondent en un seul... 


La nuit ronde les enferme. Un grand cercle engourdi 
Parque les dormeurs comme un cimetière. 


Les hommes dorment entre les bras de la nuit... 
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De minute en minute de longues files d'âmes 
' S’enlisent dans les sables mouvants du sommeil... 


Les hommes endormis tettent le lait du rêve 
Et de l’oubli à la mamelle de la nuit... 


Devotion à la nuit... 


En proie aux rêves les hommes endormis 
Cuvent le vin profond du sommeil 


Coupé par l'eau trouble des songes 


Qui sont comme leurs pensées de chaque jour 
Décomposées par leur mort de chaque nuit. 
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La nuit couve chaudement la ville immobile, 


La brise de leurs rêves fait bouger les dormeurs 
Dont les lèvres s'ouvrent ainsi que des corolles, 


Ils parlent à mots entrecoupés, ils étouffent... 
On dirait qu ils viennent respirer à la surface... 


Et l’homme attentif et penché sur la ville enorme 


Ecoute l'hymne du silence au sommeil 
Entonné par ces millions de bouches... 


re eee, ee eine nuit 
| Une étoile filante s'incline comme une fleur... 


. Pleine nuit... 


L'homme regarde du haut de sa chambre 
Comme d’une baume les maisons noires 


Et là-bas, 
sur une place, 
au bout de plusieurs rues, 


La grande rose pâle et l'œil dilaté 
D'une seule gare éclairée, survivante, 


Dont la face rayonne ainsi qu’un soleil jaune.. 
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Un rêve limpide éclaircit le sommeil des hommes, 
Un grand rêve flottant met à la voile 
Sur la mer du sommeil... 


Un nuage fond comme un morceau de sucre... 


Le ciel accouche sans bruit de la lune. 


Enorme 
Et trouble a sa naissance elle se clarifie 
Et diminue à mesure qu elle s'élève, 


Une lune pure filtre et blanchit la nuit... 
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Peel à peu la fraicheur des ténèbres 
Fait pousser sur la ville endormie 
Une végétation cristalline 

De pensées blèmes et transparentes, 


Une floraison d'images et de rêves 
Pâles et décolorés, semblables 
À des camélias éclos en cave 

Au soleil noir de l'obscurité... 


Tout un envol de sentiments de nuit, 
Tristes, effarouchés et clignotants 
Comme des hiboux dans l'ombre froide... 


Dans l'horloge 
Plus haute et plus étroite qu'un cercueil 
Un homme est enfermé, 


Le même que celui qui dans la chambre 
Nieri pliée en menht, 


Un cadavre est present 


Dans le sarcophage aride de 1 Heure... 


On dirait que le temps fait un pas 
A chaque battement du balancier... 


Un grand coffre qui veille est le tombeau 


D’un homme assassiné par le Temps. 
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y 2 


Une montre enfantine est sur la table 
Et l'homme écoute 
le frêle bruit de secondes 


Et perçoit en songe 
la trame divisée 
Du temps menu qu'elle pique a la machine. 


* 


* x 


Minuit, 
L'envers de Midi se déchire et sonne, 


Minuit, le combat au cœur de la nuit, 
L’étreinte corps à corps des deux aiguilles, 


— Le cri de l'heure et son gémissement, — 


Midi, leur chant d'amour et leurs baisers. 


Sur une table et sommeillant l’ovale d’un chat muet 


Et qu'on dirait pétri dans de l'ombre et du silence... 
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Un seul homme dure encore, 


— une lampe survit 
Au plus haut étage de la plus haute maison, 


Au plus tendre hublot du grand navire secret — 
Et tandis que les hommes baignent ivres-morts 
Au fond d'un gélatineux sommeil 
Lui seul se sent sec et net et pareil 


À ces anachorètes légers 
Qui sur la plus haute branche d’un mont 


Vécurent jadis au verso du ciel 
Dans la lumière ainsi que des oiseaux... 


Une voiture attardée remonte la rue, 
Le pas d'un cheval dégloûte la chaussée, 


Rigide remuement de galets avalés, 

Des sabots de fer mastiquent le pavé... 
Une lueur fuse au loin et grandit en chantant, 
Une automobile gonfle, stoppe et trépide, 


Puis l’essence se calme et le moteur s’endort.... 


L'œil bouffi des phares se ferme de fatigue, 
Les pneus comme des boas digèrent l'espace... 
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Une flamme impure et froide de réverbère 
Dévisage un jeune homme et l’enlace en dansant, 
La main sèche du vent soufflette les passants... 


De lourds rideaux de fer se déroulent et tombent, 
Vaste fracas de la tôle ondulée qui choit... 


Troublės dans leur chair tous les étages tressaillent 


Du bâillement profond d'une porte cochère 
Qui vient de se fermer dans un bruit de tonnerre... 


te 


* 


x x 


Le jour, plus creuse et légère, 
La ville semble plus dense et plus lourde, 


La nuit, avec ses maisons gorgées d hommes 
Et ses rues désertes, évacuées... 


L'homme après un long temps rallume la lampe 
Dont à travers les parois du verre fauve 


La mèche large et qui trempe dans le pétrole 
Semble une couleuvre morte dans un bocal, 


Alors le chat qu’aveuglent les rayons 
Cille et pleure en silence 


Et ses larmes sagement 
coulent une à une 
Sur ses joues rondes et velues... 
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Pleine nuit. Une lampe brûle encore 
En silence comme une pensée, 


Une petite lumière, une lueur 
Pâle et funéraire, veille encore 


La mort nocturne des hommes, 
Une derwere loutte de ren 
Pointe encore au sommet de la ville... 


... Toute la ville est nettoyée d'hommes, 
Il n'en traîne plus un seul dans ses rues, 


...On dirait qu'elle les a ramassés 
Comme une commode énorme et ventrue 
Dans chacun des tiroirs de ses maisons, 


Chaque rue semble un haut corridor... 


Vaste agrandissement des carrefours 
Et des places 


Echancrure et distension 


Des contours de l'espace... 


L'homme est revenu s'asseoir auprès de lui-même, 


Las et comme s'il craignait de la perdre, il tient 
Son âme étroitement serrée entre ses bras. 


Etpeu à peu des silences mouvants s'unissent à leur tour, 
Commedes pans deglace de grandsespaces muetssesoudent, 


Les blocs du silence pèsent massivement sur la ville, 
L’océan vaste et froid de la taciturnité se prend. 
Liés entre eux par la blonde colle de la lumière, 


Le jour, mélange des bruits et confusion des sons, 
Le soir, leur solitude nette et leur distinction, 


Isolés et comme solistes dans l'obscurité, 
Ils se détachent en clair sur le fond noir de la nuit 
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Le silence se propage à grands flots engloutissant 
Tous les sons, tous les cris, tous les derniers remous du bruit 


Et la lourde rumeur de la foule y plonge et s’y enfonce 
Comme un troupeau de cloches qui se noie dans la mer. 


Seul un chant de femme nage encore sur sa nappeimmense, 


Partout la contagion du silence, 


Partout la prise de possessio 
De la ville et du monde | 


Par le silence... 
La nuit remonte et s’apaise 
Doucement... 


L’ombre se tait, la ville s'éteint... 


La ville dort en rond comme un chien replié. 


...Et l’homme ouvre la porte enisonge, 
Il se penche 
Sur la rampe de l'escalier, 
Spirale 
Sonore de coquillage, 
Oreille 
de la maison, 


Il entend l'aveu des portes entrehâillées ; 
Il écoute pleurer dans les chambres voisines... 


Un enfant que sa mère a laissé seul et qui crie... 
Une femme abandonnée... 


De pauvres êtres faibles 
Et chétifs, entaillés par la vie et les hommes 
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Et qui sécrètent naturellement des larmes 
Comme le pin la résine... 


Un nouveau-né 
Sanglotte et meurt, 
On perçoit l'explosion: 
De son petit corps à travers la nuit 


Et comme l'éclatement de son cœur 
Trop faible pour tant de douleur... 


Plus loin 
Un homme aux yeux bons derrière ses lunettes 
S’incline doucement sur une flûte agile, 
L'air 

Est plein de tristesse et les murs ruissellent 
De pleurs d'enfants... 

On respire deja 
L'odeur de leur douleur en fleur qui mùûrira... 


Un pianofait ses gammes comme un fauve ses griffes 
Et son sillon de notes rigide et rectiligne 
Laboure impitoyablement les chairs de l'âme... 


Silence de mort sur le piano 
Qui se referme comme un cercueil. 


Parfois une fenêtre inquiète s ouvre, 


Parfois un homme en face, 
Le même homme que moi, 


Allume une lampe et réveille la nuit 


Et peut-être que ma propre lampe, 
Sur le rocher noir de la maison 


Lui fait rêver qu'il est, quelque part, 
En pleine mer, un oiseau d'or qui chante 


Sur la branche rigide et rouge 
Et qui seule émerge de l'eau 
D'un grand arbre de corail... 
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Un homme sort de son lit la nuit, 


Somnambule ivre, il tend les bras 
Et marche à tatons dans la chambre, 


Meurte les meubles; se baisse, semeleve, 
Et la nuque et les reins écrasés de tristesse, 


Va boire à quelque pot à eau une affreuse gorgée, 
Et je vois poindre l'aube difficile de sa lampe 
Ainsi qu'une lueur triste avant-courrière du jour 


Et d’autres feux se rallumer dans d'autres tours de guet, 
D’autres parcelles de lumière s’émietter dans la nuit. 


Des coqs captifs poussent au loin des cris de désespoir... 


Quelque chose vient de remuer dans la chambre, 


Une porte a crié. 
Un rideau s’est gonflé, 


On dirait que derrière un homme s'est caché 
elem e-epersonme et ce est que le vent... 


Une persienne bat comme une aîle arrachée. 


O tressautement de peur et pourtant joie 


À l'idée d'entendre le bruit dune clef 
Tournant dans la serrure, 
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Quelqu'un entrerait, 
Quelqu'un viendrait me voir, m'entendre, 
Me parler, 
Un homme, un autre homme 
Serait là, 
Et qui ne serait venu 
Que pour moi, uniquement pour moi ! 


Pour briser le sceau bléme de ma solitude! 
Oh ! Comme je repousserais en tremblant les verrous.. 


O silence vide et clos, 


que seul agite encore et perce 
Le fréle battement d’un cceur de montre... 


La ville est le jour une incarcération d'âmes, 
Une détention de joies vives et d'heures claires, 


Et le soir, une mise en liberté de douleurs 
Et comme une fête nocturne de tristesses... 


...Je voudrais être entrainé 
Par le courant souple et fort d'une foule 


Etrouler aveugleet sourd dans chacun de ses remous, 
M'engouffrer parfois avec elle comme l’eau d'un bief 
Sur les aubes vives d'une roue de moulin 

Aux tourniquets criards d’un music-hall, - 

Ou bien plus loin être la proie noire et tourbillonnante 
De quelque grand skating agile et lumineux... 

Je voudrais céder a la tentation des descentes, 


A l'invite d'une pente douce comme une femme, 


Tourner avec les places, couler avec les rues 
Et résister à l'ordre impérieux des montées, 
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O multitude, 
Je voudrais enfin comme un nageur las 


M'étendre et faire la planche 
Sur ton paisible et tiède ondulement... 


Je ferais escale avec elle, 
Je roulerais avec son flot 
Aux ports engorgés des cafés, 


A leurs terrasses étalées 

Et qui débordent largement, = 
Ou bien seul comme une petite barque lasse, 
Comme un canot puéril qui suit un grand navire 


Et tressaute et danse de fatigue sur l'eau, 


Je m'en détacherais parfois pour me glisser 
Tout au fond du chenal d'un bar étroit, 


Ou bien je m/arréterais sous une porte 


Pour voir défiler des hommes et des femmes 


Que je regarderais tous au visage 
Et l’un après l'autre, avec désespoir... 


Il fait trop clair en moi, je sens la morsure 
D'une lumière aride qui dénude affreusement 


Les parois de mon âme, et pourtant tout est noir 
Autour de moi qui brûle, 
Jémeconsimesiace 


Le cœur de la ville est moins sombre et moins triste, 
J y charbonnerais comme un tison refroidi... 


Oh ! Je voudrais m'éteindre dans la clarté sonore 
D'une place en feu que je sais, moyeu de la ville, 


Où certains soirs aveugles rayonne un cirque d'or, 
Où tourne en tout temps la piste d'un manège blanc; 
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Je voudrais marcher pendant des heures et des heures 
Dans une de ces rues qui harassent les hommes, 


Je voudrais longer en courant le bord d'un trottoir 
Et sauter de pierre en pierre comme un enfant, 


Mais sans effleurer ses joints de mortier clair 
Et sans écraser un seul de ses interstices... 


Je voudrais toute cette nuit ensemencer 
D'une semence de pas l'asphalte stérile... 
— Oh! Rentrer enfin chez soi si ivre de fatigue 


Qu'on marche rigide et presque aveugle, les yeux 


Dans des ceilleres, sans pouvoir se détourner, 
Sans pouvoir obliquer d’un seul pas à côté !.. — 


Je voudrais étre le premier de tous ceux qui attendent 
Aux portes d’un théatre éclatant, 


Je voudrais sentir loin, très loin derrière moi, se tordre 
Et s'étirer au laminoir d’une barrière, 


Enorme étalon pris au piège de la salle, 
La queue en crins noirs d’une foule hennissante ! 
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— Ou bien, Non, 


Rester dans la rue seul et libre 
Et toiser avec dédain ces enchaïnés, 


Ces groupes noirs qui moutonnent a cette porte, 
Cette cohue qui s'allonge en quenouille 


Et file patiemment de minute en minute 
Jes heures de som attente - 


Je voudrais être sous un plafond d indigo 
Ou brûle un ciel bas d’étoiles apprivoisées, 


Ou bien au bord duclavier ardent dune rampe 


Où la lumière allume alternativement 
Une gamme chromatique écarlate et blanche ; 


Je voudrais être attiré comme un fétu d'acier 
Par l'aimantation puissante et claire, 


Luisante et chaude, du centre de la Cité. 


J'ai faim d'entendre quelque part, n'importe où, 
Dans une boutique où il y aurait des poids, 
: Un humble dialogue exactement pesé 
De paroles massives et bien portantes... 
J'ai soif d'entendre quelque part, n'importe où, 
Au comptoir en fer à cheval d'un bar d’étain 
Ou dans l'arrière boutique d'un débit 


Un long soliloque vacillant de phrases saoules... 


J'entends au fond de moi-même trop de voix enlacées, 
Trop d’appels rigides aux cous tendus comme des trompes, 
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Je vais les soulever par dessus la marée montante 
Des bruits de la rue, les y précipiter tout fumants 


Et les noyer dans la foule comme dans une eau noire... 


Comme un homme affaibli 
Et qui descend le soir dans la rue 
Boire de la lumière et rallumer sa vie 


Tout mon corps voudrait à la nuit née 
Rôder sans mon âme 


Au pied des hautes maisons illuminées. 


Chaque soir, 
Le troupeau de la foule descend vers la rue, 
Abreuvoir orageux des bruits versicolores... 


Des flammes orangées coloreraient mon âme, 


Des feux de pharmacie renverseraient sur elle: 
Pie lovee ltiniere Celavee verte cu bleuc.. 
Des devantures m éclabousseraient au passage, 
Je tituberais dans des flaques éclatantes... 


Je serais comme un noyé qui descend un fleuve. 
La face illuminée par les fanaux des ponts 
Et des pontons... 


Je serais comme un papillon prisonnier 
Palpitant dans la cage vitree d'un réverbere... 


Wes feux m’'attirent... 
Sur la plage des Halles 


Le globe lunaire et léger des lampes å arc 
Enfle et soulève chaque nuit avant l'aube 


Une marée dhommes qui ronge et renverse 
Des pyramides vertes et des falaises jaunes... 
Je voudrais caresser du regard, comme un sein, 


Le globe neigeux des lampes à arc, 


Je voudrais tour à tour réchauffer, refroidir 
Mes yeux à leurs lunes électriques, 


À leurs flammes si glacées qu'elles en crépitent... 
Je rassasierais de clarté mon âme, 


Je la saoûlerais ainsi qu'un ivrogne 
A tous les lampadaires cuisant de la lumière... 
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Je voudrais m'agiter comme un fou et danser 
Sous la douche de lumière des projecteurs, 


M’approcher ardemment du souffle acre et touffu 
De quelque bouche de métropolitain, 


Et très tard dans la nuit attendre doucement, 
Sage damné frileux de l'enfer de ses voûtes, 
L'impossible éclosion d'une aube angélique 


Sur le blanc quai désert d'une station lointaine, 
Arche scintillante, grotte pâle et féérique... 


* 


* x 


...Car je suis fait d'étoupe et je flambe très vite. 
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J'irais vers les percolateurs de cuivre rose, 
Entrailles fumantes et richesses des pauvres, 


Ou bien je descendrais dans un bar souterrain, 
L'âme soumise aux enchantements du barman, 


Blanc prestidigitateur à la veste pure, 


Magicien qui compose un cocktail comme un philtre... 


Joaille resplendissante des baccarats. 
Des ampoules versent une liqueur dor... 


Un chiffre rouge s'inscrit sans cesse au plafond, 
Long vol plané d'un Huit aux ailes d'acajou... 
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J'irais dans la cave d'une taverne 
Non loin des fûts puissants, tombeaux du vin, 


Je m'assiérais auprès des chers buveurs, 
Ces hommes vagues, sommeillant tout le jour, 


Sans forces pour se déplier et la nuit 
S ouvrant, s’épanouissant joyeusement... 


Petit cafe. Eternel vis a vis des glaces... 
Un bel oiseau bleu plane au-dessus des buveurs, 
Le Saint-Esprit descend le soir au fond des bars... 


J irais de l’un à l’autre parmi ceux-là 
Qui ont des cartes entre leurs mains 


Et parmi ceux-ci 
Qu'un peu de vin 
Réconcilie 
Avec la vie... 


J'entrerais dans une église désaffectée, 


Mes yeux écouteraient l'office automatique, 
Le service électrique sans tête et sans prêtre, 
La grand-messe noire et blanche du cinéma... 


O Saint-Sacrifice du film sourd-muet, 
Cône étincelant d’infusoires et d’atomes, 
Triangle ardent de bacilles et de cristaux !.. 


Rayons noirs sur la nappe pure de Yėécran... 
Douche insensée, baptême ingénu de l'autel, 


Vierge descente ou délire d'oiseaux sans ailes, 


Pentecôte de colombes ou de corbeaux ?.. 
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Décomposition sans odeur du geste humain. 


Déflagration d’ame sans parfum ni mémoire, 
Eclatement de Dieu sans fumée ni tonnerre ; 


Emiettement continu du Saint-Corps du monde 
Et bouillonnement du Saint-Sang de l'univers ; 
Calcination de la matière et de l'esprit, 


Dispersion sans fin de la substance divine... 


Pulvérisation des images planétaires, 
Volatilisation des cendres de la terre... 


Je me pencherais au bord d'une passerelle, 
La nuit, parmi les cris des trains assassinés, 


Du haut d'un pont de fer qui traverse des lignes, 
Je regarderais tour à tour la gare éclatante, 


Nid de wagons et serre encombrée de vapeurs, 
Le fleuve allongé des rails qui coule et miroite, 
Les grands tunnels obscurs dégainant des fumées, 


L’innombrable convoi des trains de marchandises 
Comme un troupeau de bœufs au dos noir et carré 
S'en allant tristement vers l’abattoir des gares... 


J'entendrais le gémissement des trains perdus 
Que la ville comblée refuse, 


le lointain beuglement 
D’ une locomotive oubliée qu'un homme égorge.. 
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O ville ! Je m’incline sur ton visage, 
i Me mecane les veux dansles veux, 


Je vois tes paupières qui se soulèvent, 


Tes prunelles qui s'allument, tes orbites 
Qui s emplissent de lumière, 


O ville immense ! Je vois ton masque immobile 
Kelairé par-dessous, 


Tes yeux de verre qui bougent, tes dents d’émail, 
Ta bouche humide et rouge, 


O ville noire le jour, multicolore la nuit, 
O ville, teinte et fardée, 
La nuit, de mille couleurs, 
Je te regarde et je t'adore, 


Idole! 


Je voudrais m'en aller de moi-même... 


Un cri de sirène sur le fleuve 
Me délivre, 


Un ordre impérieux de partir 
Rouvre en moi, 
Comme une écluse, 


Le vaste désir de m’enfuir, 


Un appel tout-puissant 
Vient de me rendre 


Le goût perdu 
De l'infini... 
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Mon cœur qui l'entend 
Bat plus vite et plus fort 


Comme tm objet irage ct lever 
Qui tremble dans la chambre, 


Au passage ailé 
D une voiture 


Et l’on dirait que le vent du départ 


A détaché de mon ame 
Et balaye 


Ce soir toutes mes pensées mortes... 


Déclic et trépidement, 
Une pensée d'action, neuve, 


Tourne sa clef dans mon âme 
Et la met en marche, 


o Deėsir 
De me détendre, 
de fuir en zigzags, 
De tordre mon corps 


Dans la spirale crantée de l'escalier 
Qui baille et s'étire dans l'attente de moi, 
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De dévaler ses marches, 
d’engrener mon élan 
À chacune de ses dents, 


De l’enrouler 
comme un fluide le long 
de la rampe 
Et de briser enfin 
en cent mille morceaux 
La force comprimée 
Qui depuis si longtemps s’accumule 
Entre les parois de la chambre 
Pour faire éclater mon cœur ! 


Je vais ouvrir comme une soupape a mon ame 
La porte au dur vantail, 


Ma joie qui bondit enfin, arpège 
Gamme chromatique qui serpente 
Et qu'on monte avec peine, 


Quatre à quatre les marches de l'escalier, 
Ma volonté, si rigide encore hier, 
Eile a plongé dans la ville 
et dévié 
Comme un bâton dans l'eau, comme un éclair !... 


J'avais dès ma naissance 
Le signe du changement 
Comme un tatouage sur l'âme 


Et la soif du nouveau 
Comme une grande tache de Vit, 


Tout expres sur le coeur 
Pour m'enivrer mortellement... 


Amour de tout ce qui est lon 
T ai voyagé, 


suis réfugié dans l'espace pour échapper au temps, 


Je me 
aissé le loisir d'abimer mon ame, 


Jeneluiaijamais] 


J'ai regardé vieillir tout ce qui n'était pas moi. 
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Je suis las ce soir des durs trottoirs de pierre 


Et voici que je pense au berceau de la mer, 
Au doux matelas de la mer élastique et molle... 


Amour de la ville! Je partirai ! je partirai ! 
Je briserai ton puissant lien qui me retient, 
J arracherai d'un seul coup toutes tes attaches, 


J extirperai ton ancre enfoncée dans mon cceur!.. 


Je voudrais cette nuit prendre la mer et tanguer, 
Je voudrais sentir tout le plancher de cette chambre 
S amollir 
et ses lames soulevées 
onduler et houler... 


O pleine mer de la joie sans espoir et sans rives, 
Je voudrais retendre mon âme humectée, clapotante, 


À tes vents inconnus comme une voile éblouissante !... 


J'enflerais de ma pipe un nuage qui passe 
Et mon fumoir serait un grand ciel tachete... 


Chère sérénité limpide de l'espace, 
Taciturnité douce et profonde du soir l.. 


J'y chercherais encore ces pigeons messagers 
Qui portaient dans leurs becs les beaux pliscachèetes 


Des cris fins et lointains rayeraient l'horizon, 


Le chant d'un cor perdu creuserait le silence... 


Les bruits s'allongeraient comme de pauvres ombres 
Et son odeur légère survivrait au jour... 


Je dinerais tard au fond d'un grand jardin tiède 
Aux lisières de quelque petit bois confiant... 


Des papillons voleraient autour de la lampe, 
Je romprais de mon front des toiles d'araignées... 


Un bras obscur remuerait du feu dans les nuées, 
Des éclairs précipités trahiraient la nuit 


Et dévoilant tout à coup la terre à Midi, 
Comme un cher souvenir des époques heureuses, 


Réveilleraient des prés verts, des eaux, du ciel bleu, 
Ressuciteraient les bois, les champs, les moissons 


Et rendraient à mon cœur l'allégresse du monde! 


Les sons s'étireraient comme des formes noires, 
L'ombre des arbres s'ajouterait aux tenebres... 
Je réverais entre les bras ronds d'un village, 

Je dormirais sur le cœur tendre de la terre... 


Le ciel songerait aux terrasses de la nuit, 
Comme un vieil enchanteur en robe constellée... 
Je ne possèderais que ma félicité, 

Je ne connaitrais rien que la brise et la nuit... 


Musical déchiffrage des saints planisphères, 

Des étoiles tomberaient comme des fruits murs, 
Egratignures de feu sur une chair d'azur, 

Coups d'ongles d'anges aux divins psaltérions !.. 


Le jour naissant m’ouvrirait de force les yeux, 
Un peu d'aurore se mélerait à mon sang... 


© bain viril, je descendrais avec des ailes 
Faire boire ma vigueur aux blocs des ruisseaux, 


Je durcirais comme un acier mon rêve chaud, 
Je tremperais ma sagesse ainsi qu’une épée, 


Je laverais ma ferveur pure et légère... 
Je danserais de joie comme l'œuf d’un jet d’eau. 


Ardeur du monde, il ferait éclatant et fort l... 
Fièvre des hommes, il ferait brülant et fou |... 


Mes yeux découperaient des tranches dans l’espace, 


Carrière à ciel ouvert d’anthracite doré. 
Le soleil s'approcherait trop près de la terre, 
Phoebus démasquerait une gueule de four... 
Rassasié de lumière et couché sur le dos, 
L'esprit et le corps noués à l’axe du jour, 


Je blottirais mon ivresse au fond de l’été, 
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J'offrirais ma passion adorable et cruelle, 


Et plus chantant qu'un bois sec et chaud de clarté 
J'exalterais vers le ciel ma louange enflammée |... 


Je glorifierais mon âme et ma chair captives, 


Je suspendrais à son Dieu mon cœur et ma vie 
Dans l’extase et l’immobilité de Midi!... 


Mes dents mordraient avidement aux paysages, 
Je me délivrerais du faux climat des serres, 


Peuplant ma solitude d’un songe de maisons 
Je m'en irais rêvant par les chemins déserts, 


Voyageur mur et doré, a chaque tournant, 
Sur les routes blanches comme des oriflammes 


La plaine m’absorberait ainsi qu’un fétu, 
L’horizon neuf me happerait comme un tarare, 
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J'adorerais en tremblant le dieu des montagnes, 
Je sècherais mes larmes au vent des voyages, 


Je traverserais les saisons comme un vapeur 
Et ma vie s’userait à déplacer mon cœur |... 
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Sans cesse cheminant j arriverais un soir 
Au bord d’un fleuve dont j'ignorerais le nom, 


Un vieux pont prudent s’avancerait pas à pas, 
Le couchant s'évaporerait comme un parfum, 


Des pêcheurs prendraient des nuages dans leurs filets, 
Le jour achèverait de fermer ses paupières, 
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J entendrais la respiration pressée du flot, 
Un grand bonheur humide et frais comme une éponge 


Coulerait doucement sur mon âme brûlante... 


De fins poissons épieraient la lune à fleur d'eau... 
Ma peine fuirait dans la barque du croissant... 


— Ne regarde pas toujours le monde, mon cœur, 
Te faut-il sans cesse de nouvelles pâtures ?... 


Quoi ! Jamais de repos ! — Jamais ! me répond-il, 
Pauvre fou qui ne connais le prix de l'oubli ! 


— Plus de paysages ! 
Promets d’être sage, 


Ferme tes paupières 
Aux tons de la terre, 


Ferme tes oreilles 
Aux sons du soleil... 
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Plus !... Fards de la mer 
Et fluides conseils, 


Loin !... Propos vermeils 
De air et du ciel... 
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Refuse ton corps 


A leurs vieux trésors ! 


Refuse ton âme 
A leurs vieilles flammes ! 


Ne vendange plus 
L’antique vignoble: 


Ne moissonne plus 
Pants recolte! 


Délaisse ce globe, 
Pur palais de formes, 


Ecrin de saveurs, 
Senteurs et couleurs... 


Comme l'œil caresse 
Les joues d'une pêche, 


Songe aux neuves grâces 
Du temps, de l'espace... 


O toi qui sais mal 
Leurs présents réels, 


Leurs dons véritables, 
O toi qui sauras 


Leurs fraiches richesses, 
Leurs vierges tendresses, 
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Souris désormais, 
Souris des faveurs 


De l'ancien bonheur... 


O cosmopolite, 
Oublie l'Androlite !... 


Redresse ton âme, 
Ne conserve delle 


Que le plus fidèle 
Et Vincorruptible... 


Ne retiens de toi 
Que l’inaltérable 


Et l'indéfectible... 
Migence desreat xe 


Que rien ne t’enlace! 
Que rien ne t'affame ! 


Que rien ne t’entame ! 


Dur et le front haut, 
Sors de la montagne, 


Fais que te recrachent 
Ainsi qu'un noyau 


Les lèvres du val... 
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Echappe à la plaine, 
Echappe au désert. 


Pareil au squelette 
Ami des oiseaux, 


Qui sèche au soleil 
Et rit du tombeau, 


Laisse leur ta chair 
Et garde tes os l... 


Subsiste, beau fruit 
Dont la pulpe a fui, 


Persiste et patiente, 
Blanche royauté 


De lys déplanté, 
De rose éclatée!... 


Ferme en ton espoir, 
Ferme en ton attente, 


Veille dans l'exil, 
O fidélité, 


Sang d'un cœur viril ! 


Ame inaliénable, 
Arbre inébranlable, 
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Porte haut et droit 
iLe rit ce ta rol 


Et comme un appel 
Lève jusqu'au ciel 


L’élan de tes bras, 
L'envol de tes aîles, 


L'effort de tes branches, 
L j 
essor de tes voix, 


Tout le fier faitage 
De ta délivrance, 


Tout le vert feuillage 
De ton espérance! 


Cœur près de renaître, 
Dès à présent chante, 


Chante en ton printemps 
Le chant de la joie, 


De l'étrange joie 
Que tu vas connaître l... 


O ravissement, 
Neuve extase pure! 


O psaume ineffable, 
Cantique indicible ! 


Bel hymne à la mort, 
Bet hymne à la vie ! 


Tout ton cœur s’enflamme, 
Tout ton sang s'allume 


De Vinoui transport 
Qu'il ignore encore!... 


Plus de paquebots !... 
Plus de cargaisons l... 


Fortuné Simbad, 
Ouvre tes vaisseaux, 


Maigre Robinson 
Coule ton radeau, 


Tendre ami nomade, 
Oublie lhorizon!... 


Plus de longues haltes !.. 
Plus de bivouacs!... 
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O toile de tente, 


Ne claque plus au vent !... 


Compagnon fuyard, 
Renonce aux saisons, 


Renonce aux départs, 
Lâche ton bâton 


De fin voyageur... 


Pauvre homme qui erres 
Ou têtu marcheur, 


Fais petits les pas 
Qui ne s’en vont pas 


Plus loin que ta chair 


Plus loin que ton cœur !... 


Dieu globe-trotter 
Du vaste univers, 


Grande âme lascive 
Couchée sur le monde 


Cesse de répandre 
À tortet travers 


Ton âcre et puissante 
Humeur vagabonde!... 
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Dis ! Sécrète enfin 
Ton propre destin! 


Emets ton néant, 
Produis ton oubli! 


Exhale une fois, 
Exaite ta joie !... 


Fonce, dur élan ! 
Force, dure envie ! 


Décharge ton sang, 
Decharge ta vie!... 


Ame rachetée, 
Cœur innocenté, 


Triomphante proie, 
Radieuse victime, 


Epuise l'ultime 
Et la plus géante 


De tes voluptés !... 


Epouse ton crime, 
Déchaîne ton sort! 


Dégaine ton corps 
Et viole la mort !... 


Détends ton désir, 
Détends ton délire, 


— O ONCE | —= 
Laisse-toi mourir 


Laisse-toi revivre 
A l'éternité l... 


Partir. 


Cueillir l’un après l’autre 
Chaque village qui point au loin... 
Partir, 
Aller toujours devant soi, 
plus loin, 
Toujours plus loin, sans jamais s'arrêter... 


Partir, 
Avoir mis ses pas dans tous les chemins, 


Ecartelé son âme à tous les carrefours, 


Avoir trop embrassé le monde et mal l'étreint!... 
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Mais non, je ne partirai plus!... 
M’en aller?... 
M’évader ?... Non!... 


Demeure, 
Mon âme 
orne 
Le temps est passé de fuir, il faut rester ! 
Je n’envie plus la ferveur de ceux qui partent. 


O voyageurs nimbés par le halo des gares, je resterai!... 
L’anthracite des tunnels filtre de pales nuées... 


Je ne songerai plus aux trains qui tremblent de vitesse, 
Au grelottement des vitres, au scintillement des rails, 
Aux émeraudes et aux rubis des disques dans la nuit, 
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Ni à telle voie non plus que je sais, toute abandonnée, 


Recouverte de plantes, de machefer pétrifié 
Et de scories roses et violettes comme des éponges, 


A l'express noir et glacé qui sort de la nuit à l'aube 
Comme d'un long tunnel et se réchauffe au soleil, 


Aux dining-cars neufs, avec leurs toits blancs et vernis 
Et comme enduits de neige en plein été, 
| Aux sleepings 
Enfumés, 
Au rapide nocturne illuminé de feux, 
Brève et tonnante torpille d’or et de phosphore... 


À Uharmonica-zug qui chante et s’étire de joie 
Le soir dans les courbes comme un demi-collier précieux... 
A tous allant, fuyant d'un sûr sillage au port des gares, 


Et comme dévidant dans l'ombre inépuisablement 


Tout autour de mon sommeil et sur mon cœur consolé 
L’écheveau pâle et multiple des fils télégraphiques... 
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Je wai jamais regardé les hommes d’un seul côté, 
J'ai contemplé le monde avec des yeux multipliés... 


Mon œil ne fut jamais l'œil unique et cyclopéen 
Qu'on voit parfoiss'ouvriraufrontnoiretsourd d'unracher… 


… Il est trop tard. Je ne pourrais plus même 
Comme autrefois me cacher dans la foule, 
J'aurais moins de hardiesse à me couler 
Entre les voitures, mon âme sursauterait, 


L'aboi des trompes me donnerait la chasse, 
Au tournant d’une rue, un râle bref d’auto 
Brusquement m'entrerait dans le cœur, 


Je me roidirais, j apprendrais la peur, 
Mon corps s'approcherait trop près de la mort; 


Je ne défendrais plus enfin si bien ma vie 
Avec toute l'adresse et l'amour de jadis... 
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Silence 
de l'escalier 


Tout est bien clos. 
Pas une confidence de porte entr'ouverte. 


J'ai laissé passer l’heure de m'en aller. 
Plus d'hommes maintenant... 

Toute la ville 
Est redevenue noire; seule maîtresse, 
La pierre triomphe, absolue, désertique... 


La ville n'est plus qu’une grande carcasse, 
L’ossuaire d'un champ de bataille abandonné, 


La nuit a rongé la chair humaine de ses os... 


Je ne veux pas errer parmi les rues désertées... 
Je ne veux pas mourir dans la ville morte... 


...Je suis las 


De creuser ainsi qu'un termite 
L'intérieur flétri de ma chambre, 


Las de fouir sans espoir et sans fin 
Ce terrier enfumé de mon âme... 


Vieux lapidaire de moi-même, 
Je suis las de tailler chaque heure, 


Chaque minute de ma vie, 
Comme une pierre précieuse... 


Trop de chambres et sans cesse nouvelles 
Au dedans de mon âme 


Qui se lézarde comme une maison 
Qui va s'écrouler !... 


En mon ame pleine de trous comme une fourmiliere 
Toute scrutée, striée d’alvéoles et de tarières, 


En mon ame minée par l'entrelac des galeries 
Et fendue enfin, fouillée comme un billot de bois 


D'humbles rigoles et de savants canaux 
Par où sans trève, hélas, s'écoulent mes larmes!... 


O mes belles pensées d'hier! Il me semble 
Que je suis devenu comme un herbier 


Plein de vieux rêves secs et cassants, 
D'images fanées, de sentiments flétris... 


Comme sur la peau intérieure d’un temple, 
Trop d'inscriptions 
Et en toutes les langues 


Sur mon âme envahie et souillée 
Ainsi qu’un vieux buvard... 


Pellicules de sentiments, 
Pensées mortes et squameuses, 
Tatouages sur moi-même jusqu’au sang... 
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Une tristesse épuisante, 
Le retour vain de l'âme 


Vers ce qui ne reviendra pas; 
La hantise de remonter horriblement 


Comme un dur courant 
Le passé, à contre-flot... 


L'ivresse et le dégoût d'autre chose et d’ailleurs, 
Les yeux lassés de capturer tant de visages, 


L'âme enfin trop emplie 
et comme dilatée 
Par son énorme contenu 
et qui ex plose we. 


L’aversion de ce qui a été trop longtemps 
Et la révolte contre les dures morsures du temps l... 
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Je suis beaucoup trop à l'étroit 
Dans ma chambre 
et trop au large dehors.. 


Je ne suis qu'un moment d'une durée !... 
Que n'ai-je moins voyagé dans le Temps! 


Mes marches sans nombre dans l'Avenir 
Et mes courses sans fin dans l Autrefois 


M ont épuisé... 
Voici qu'aujourd'hui même 
Agonise sur la piste de la mort 


Le coureur d'espérances et de regrets 
Ouve je tus... 


Comme des flèches 
J'ai tiré du carquois de ma mémoire 


L'un après l’autre tous mes souvenirs 
Dans le ciel, 


Je suis exténué, 
Mon cœur est bondé jusqu'à l'éclatement ! 


Souvenirs! Songe blanc et noir de deuils anciens... 
Je tiens comme a deux mains ce soir mon cœur trop plein, 


Je tiens tout ce dur passé qui voudrait ce soir 
Se rouvrir soudain comme une plaie mal fermée!... 


Trop de souvenirs fusent de ma mémoire!... 
Un long tourbillon d'images indociles 
Noircit l'écran calme et blanc de mon ame... 


— Ils sont le soir, après la fatigue du jour, 
Les concrétions et le tartre de l’esprit, 


Mais le sommeil filtre l'âme encrassée, 
La nuit 
Les décante..... Et l'oubli les dissout... — 


O grande âme écartelée de trop de souvenirs 
Trop de passe pèse encore sur toi! 


Trop de passé comme un brouillard t'aveugle 
Et ne te laisse pas méme entrevoir 


La plus petite trouée d’avenir!... 


Tentation des souvenirs! 
Ma mémoire me parle : 


— Descends, me dit-elle et viens auprès de moi 
Dans ce grand ring où la lumière tournoie... 


Les souvenirs subjugués y marquent le pas 
Et défilent en rond sous mon fouet pale 
Eit gaul level ale loos 


Il y ena qui voltigent 
Comme des chauves-souris 


Heurtant les voûtes du crâne 
Et s’y agrippant... 
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I] y en a d'autres qui viennent 
Du fond remué du passé 


Crever à la surface de l'âme 
Comme des bulles empoisonnées... 


Et il y en a d'autres encore 
Qu'on aime 
et qu'on fait cuire en hiver 
Dans de la cendre, au coin du feu... 


fl y en a qui voudraient rompre leur attache 
Et prendre dangereusement leur vol, 


— Mais ceux-là. comme un fauconnier nocturne, 
Je les tiens enchainés dès la tombée du soir !... — 


Et d'autres enfin dont je crains le tendre appel, 
Cette femme au pur visage d'amande pure, 
Aux flancs de jeune barque en tailleur bleu, 


Et cet ami pâle aux yeux brillants et fous 
Qui nage si désespérément vers la mort 


Et surtout, surtout, l'inoubliable remous | 
Qu’au fond de mon ame creuse encore aujourd'hui 
Leur double sillage... 


Des souvenirs cette nuit 
Voguent à pleines voiles au large du passé !... 
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Il me semble deja que mes morts, mes chers morts, 
S'en viennent l'un après l'autre au-devant de moil... 


Venez encore, venez et que je sois dans cette chambre, 
Amis, comme autrefois et votre rade et votre port}... 


Une mémoire toute alourdie de larmes 
Prend son vol. 


Passage de souvenirs. 


J'étais a leur affût dans le ciel aujourd'hui, 
On dirait qu'ils s'éloignent à tire-d’ailes, 
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Je ne les verrai plus cette nuit. 
Sillages 
Dans l'espace... 
Migration de souvenirs... 


Ils agitent dans l'air des mouchoirs blancs 
Comme un adieu de pigeons qui s'échappent 


Et très haut, loin, déjà couleur de nuages 
padé ciel 


Disparaissent.... 


* 
s x 


Ah ! Glisse et tombe enfin, âme gélive 
Fendue par l'amour comme par l'hiver ! 


O momie occidentale et captive ! 
Et que ton cercueil de cristal, ta cage, 


L’ascenseur visqueux, reptile sans nerfs, 
Te descende jusqu’au fond dela terre !... 


Il ne me reste rien maintenant 
Qu'une pauvre petite pensée 


Et qui va chaque jour se rouillant 
D'un frêle bonheur d'autrefois, 


Qu'un mince et fragile souvenir, 
Mais quej ai depuis bien des années, 


D'une joie enfantine de jadis, 


D'une joie toute pareille 
A une balançoire légère, 
Vide et tremblante, 


Que soulève le vent 
Ri qui chile CHE 
Dans un jardin abandonne... 


Il n'ya plus autour de mon ame étonnée 
Qu'une torpeur pareille 
An brourtvardede la rue, 
A ce halo dhiver 


Qui fume et qui rougeoie 


Autour des derniers blocs 
Et des fanaux sanglants 


De la ville assoupie... 


Ily a très longtemps que je nai vu le ciel... 
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Je n'ai vu tout à l'heure 
Qu'un morceau de ciel mort, 
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Un brouillard påle et mou, 
Une glu sans couleur 


Dans laquelle étaient pris 

Des feux imperceptibles... 
Ce que je voudrais voir enfin, 
C'est entre deux hautes maisons 
Un grand angle d'azur profond, 
Un morceau d'espace heureux... 
Fmouvant comme une pensée 


Et fervent comme une prière, 


Un regard humain de ciel bleu... 


Silence !... Je ne vois plus la ville... 
— Et Lui?... 
Ténèbres !... Jen entends plus les hommes... 
— Et Lui?.. 
TEU 2... 
Le connais-je encore ?... 
Jai cru jadis... 


O pauvre âme avide!... 


...Je me penche sur moi-même, 
Peut-être vais-je voir flotter à ma rencontre 


La flamme d'un pennon sur un vaisseau d'église, 
Quelque lambeau ancien, nouveau de labarum >... 


{Mes yeux perdus en bas et retrouvés en haut !...) 
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Entendre bruire contre mon cœur comme un reproche 


Les plaintes oubliées d'un bonheur naufragé 
Les appels engloutis d'un océan de cloches, 


Tout un passé mal tué de foi et d'amour 
Qui n'était peut-être qu’évanoui 
Et qu'aurait brusquement ressuscité 


La fraicheur du silence et de la nuit?... 


le mai men vu, je mal mien SMENU: 


Je n'ai rien retrouvé. 
Je nai rien pressenti... 


Le silence aveugle met un doigt sur ses lèvres. 
Le ciel a fini de regarder aux fenêtres. 
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O Messe haute à Midi du soleil sur la mer!... 


J'ai dit à chacun les mots qu'il aimait, 
J'ai parlé le pur langage des mères, 
J'ai crié le cri des petits enfants, 


Je suis sans cesse allé de l'un à l’autre, 
J'ai fréquenté le dialecte des riches, 
J'ai pratiqué l'idiome des pauvres, 


Je me suis incliné sur tous les hommes, 
Je me suis courbé sur toutes les femmes, 


(Mon cœur dès l'aube s'orientait vers elles) 


Mais je me suis plus prêté que donné... 
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Je me suis offert à tous comme un dieu, 
Mais peut-être aussi, trop souvent, hélas ! 
Moins penché que tourné vers chacun d'eux... 


J'ai été envahi et oublieux 
Comme un homme du Sud, imperméable 
Et fidèle comme un homme du Nord... 


J'ai été selon le monde et le sort 
Ferme et sûr comme un degré de granit 
Et plus changeant qu’un fauteuil rotatif... 


J'ai reçu de chacun sans impatience 
Et presque avec amour les confidences 
Qui lui étaient chères et les secrets 


Et les aveux qui seuls lui importaient... 
O seules paroles qu'il pouvait dire, 
Je ne vous ai pourtant pas retenues !. . 


Oui, ses pensées grêles, ses actes fréles, 
Ses avis menus, ses conseils ténus, 


Ses plans infimes et ses buts minimes, 
Je les ai plus endurés qu’accueillis!... 


Oui, ces propos chétifs qu'il pensait fiers, 
Ces devis retors qu'il estimait droits, 


Ces riens qui composaient toute sa vie, 
Je les ai moms acceptes que subis !... 


Ha! Ha! De tout cela qu'il croyait si grand, 
Si sérieux, si grave et considérable, 


J'en ai sans nul doute ri trop souvent !... 


Mais toi-même, que de jours, que d'années. 
Heėlas! Dis, pour essayer de te prendre, 
O pauvre ame mienne et t’apprivoiser !... 


Refus d'inscruster mon ame d'habitudes 
De l’encroûter de routine 
Comme d'une carapace, 


Et refus d'être le fossile des pierres d'ici !... 


Refus d'être un des hommes de cette foule, 
Bétail paissantle béton des murs et des usines, 
Refus de me laisser ferrer comme un cheval 


Et refus de ceindre la cuirasse d'acier 
Et de fonctionner à vide comme un pantin 
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Dans la mécanique barbare, roide et glacée, 
De l'’automate armé de l'âge de fer... 


Refus enfin comme un centaure d'autrefois 
De me laisser monter par un autre que moi ! 


16 


i ie ee Beer Et refus 
D'être l'homme qui dans la ville va et vient, 


Porteur d’une poignée de sous gras et poisseux 
Qu'il réchauffe sur lui-même le long de ses cuisses 
Ou dans son gilet, sur son ventre et sur son cœur, 


... Et distributeur et récepteur automatique 

De vieux billets sales et de tickets qui s'effritent, 
De poignées de mains et de coups de chapeau... 
Chaque soir, sa journée finie, frottant ses yeux 
Battus par les affiches et vidant ses poches 
Gonflées de programmes et de prospectus, 
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De paperasses et de mille choses innommables 
Miettes et débris, journaux suant la haine 


Et l'encre fraiche, toute sa récolte misérable, 
Toute sa recette, dérisoire, d'un jour !... 


… Aux portiques de la Bourse, Midi déclanche 
La théorie des Vierges sages... 


(Elles vont 
Aux grandes écoles, elles sont 
Sténographes et comptables, elles collent 
Des timbres à l'Hôtel des postes...) 


Et Minuit 
La sarabande des vierges folles 
Qui dansent et chantent aux music-halls... 


J'ai pitié de toi, homme infatigable... 


Tu es sur le chevalet de la ville, 


Tes muscles sont sciés par les boulevards... 


Os disjoints et chairs en miettes, ton corps 
Est dépecé par le couteau des rues... 


Tu es roué par la roue des grands-places 
Déchiré par les ronds-points écumants... 


Ecartelé par tous les carrefours... 


246 


ANDROLITE 


Homme misérable, homme des cités, 


Homme de ce temps et qui te reposes 
D'heure en heure en de nouvelles fatigues 


O cœur public, naif et décidé, 
J'ai pitié de toi, victime, androlite, 


Va, postule une place aux autobus 
Et piétine tes reves dans la boue, 


Toute ta pauvre âme achève de fondre 


Sous l’injurieuse pluie qui la délaye 
De tes tout petits gestes mécaniques... 


Rentre dans ta chambre, le soir venu... 


Compte et recompteainsi qu'un prisonnier 
Chaque carreau, chaque fleur du papier... 


Porte à ton poignet le temps enchaîné 


Recois l'heure comme un présent subtil... 


Dieu le Père ne lit point l Evangile 
Dactylographié ni polycopié... 
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Coureur des rues, cours après l'éternité, 
Les foules n'entrent pas dans le Paradis, 


Les autos ne vont point aux Terres promises, 
Les monoplans ne montent pas jusqu'à Dieu... 


Androlite prise au fer comme à l'étau, 
Tous les moteurs perdent leur sang sur les routes 


Tous les métros tournoient au fond des abimes... 


O rames pourries nageuses d’Achérons ! 


Le Diable rit aux arcs en ciel de mazout, 
Le Ciel sourit des éclairs des magnétos... 


....J ai ouvert toute grande la croisée 
Et regardé tout au fond de moi-même, 
ò 
L'étang blanc du passé miroitait à la lune 
Comme un grand bain de mercure, 
une clarté, 
Have et triste s'attachait à mes doigts, 


Limaille frénétique, mille petits regrets 
Eussent bien voulu courir et se fixer 
Le long de mon ame... 

Je les ai repoussés! 


O résistance !... 
Ce soir, je n'ai plus de passė... 
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… Et nul avenir non plus qui parte devant moi 
Comme un gibier traqué qui s'enfuit du couvert... 


Je ne suis plus d'aucun temps, ni d'aucun lieu ; 
O cher Autrefois, pareil à un champ magnétique, 


Voici qu'à présent l'odeur de tes souvenirs 
S évapore peu à peu dans lair du matin 


Et que mes derniers regrets, troubles ou confus, 
Vont fuir et s effacer avec le jour naissant.... 


Refus de déplier cette nuit ma mémoire ! 
Refus de crever l’'abcés de mes souvenirs ! 


Non ! 
Je ne retournerai pas l'épaisse litière 
Des jours d'autrefois, 


Non! 
Je ne déterrerai pas leurs cadavres 
Ainsi qu'un fossoyeur, 


Je dompterai la peine fauve et dévorante 
Et tiendrai tête à la horde des souvenirs. 


...Refus.... 
Refus d'être chaque soir 


La proie de croassants souvenirs 
Qui tordent leur vol autour de mon åme 
Comme autour d’une église 


Et qui cherchent le cœur 
A travers les côtes des abats-sons 
Et le squelette duvelocher.. 


Le cœur, 
Battant de l'âme 
Et la cloche 
Comme un cœur renversé 


Dans le thorax étroit du clocher... 


L'âme sans frein qui fait roue libre et descend, 
Descend 


Le temps venu du renoncement à l'espérance 
Et l'invite trouble à lui substituer le rêve... 


Le refus de délayer son âme dans du songe, 
La tristesse innocente et pareille à une source 


Et le dédain de la nier... 
(Oh ! EL accueil lin, 
La recevoir enfin sans trouble et sans colère, 


Tel un cheval dételé qui reçoit la pluie, 
Dans un pré sans bouger) 


A une fenêtre 
Une lampe brûle encore comme un regret. 


La cour étroite souffle ainsi qu'un gros tuyau, 
La cour est comme une femme maigre étranglée. 


...Un meuble bestial a craqué comme un insecte, 
Le silence vibre un instant d'une piqûre. 


Les murs se dévisagent pareils à des joueurs 
Et ma vie est l'enjeu de leur dur quatuor... 


Grande et haute plaie livide des baies vitrées, 
Une lumière étrange m'appelle au dehors, 


L'œuf noir de la nuit casseet suinte un jus laiteux, 
L'obscurité me fait un signe mystérieux... 
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... Late un passé rigide et froid comme un cadavre, 
Heurte et brise ta tête aux parois du present, 


L'avenir n'est aux murs aveugles de ton âme 
Qu'une fausse fenêtre en trompe l'œil, qui ment... 


to 


Les nuées voluptueuses se déchirent et passent, 
Les orages amoureux grossissent et crevent... 


La lune n'est plus qu’une bouée dans le ciel, 
Le cornet de la nuit ne jette plus d'étoiles. 


L'ombre lascive s’use et blanchit comme un frac... 
Vains frottements de la musique et du plaisir, 


Epuisement brûlant de l'esprit et du sang, 
Le poil las de la bête n’a plus d’étincelles... 


O cordes et corps froissés ! Sur l'âme des hommes 
Le jour reparait comme une tache immortelle... 
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Le temps flagellé s'écroule comme un danseur, 
L'univers n’est plus qu'un jazz-band écrasé... Pleure, 


Que ta chair vide et repue défaille !... L’aurore 
Disjoint amérement le dur shimmy des corps... 


47 


La nuit est la pensée des hommes endormis, 
J'ai le désir ardent que nul ne se réveille, 
Sommeille encore, soleil !... 

Oh! Vis loin de nous tous, 
Ne ressuscite pas demain comme un dieu mal tué, 
Pitié pour les hommes noirs enduits de nuit !... 


Je voudrais que le beau réve plein de délice. 
Enrobé de bave et sucé comme un bonbon 

Par chaque dormeur ivre au creux de l'oreiller 
Durât dès cet instant le reste de sa vie... 


Hélas! Je n'ai rien à partager cette nuit... 


Mon âme est plus vacante ce soir qu'une veuve, 
Je n'ai presque plus d'amour pour tous ceux que j'aime, 
| Je nen ai presque plus pour moi-même... 


Et pourtant, 
Je voudrais que ma tristesse épongeat la leur, 
| Je voudrais les consoler avec ma propre douleur... 


On dirait que la ville est plus triste aujourd'hui, 
Plus de femmes et d'enfants pleurent cette nuit. 


(Eils demi-clos des jours de souffrance, fenêtres 
Sombres sur de sombres cours, on dirait 
Que chaque chambre est la cellule 
D'une immense ville de force... 


Et sans cesse et toujours, caviar obscur 
Grouillant dans les entrailles de la ville, 


Ces foules opaques et vêtues de noir, 
Comme en deuil d’elles-mémes... 
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O mort! Viens à leur secours et délivre-les, 
Délivre-les de vivre : 
Et toi, Ville-prison, 
Quel hymne funèbre, quel chant tendre ou puissant, 
Un soir repoussera donc enfin tes murs ! 


Pleine mer de la tristesse, sans espoir et sans bords, 
Une pénétrante douleur d’exil 
Qui peu à peu s'infiltre aux cœurs des hommes, 


Chante et ruisselle ténébreusement 


Comme au fond d’un jardin zoologique 
Un chœur triste et touffu de nègres dans la nuit. 


Douleur noire du nègre ivre de soleil, 
Douleur verte du planteur dans la forêt, 


Douleur vermeille du soldat monstrueux, 
Douleur violette du prêtre dans l'église, 


Douleur blanche d'enfant et de jeune fille, 
Douleur bleue enfin qui est celle de Dieu, 


Toute la terre est un arc-en-ciel de douleurs. 


Pression épouvantable de la ville sur les hommes, 


Toute la ville augmentée fume et ses cheminées 
Enflent peu à peu la haine comme une horrible bulle... 


Un dieu sanglant va poser son doigt sur le monde 
Et le faire éclater comme un fruit trop mûr ! 
Sourdes crispations du cœur déjà 


Comme les explosions internes d'un moteur 


Avant que l'orage qui s’accumule, 
Entr’ouvre comme une mâchoire, 


La terre endentée de maisons... 
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Comme de grains de plomb noir 
Kt par la gueule des portes basses 


La nuit recharge de menue foule 
Chaque maison ainsi qu'une arme ; 


On‘dirait que la ville entière 
Est déjà minée par la mort... 


La mort va bientôt faire tourner le cabestan 
De la corde de fer à ligotter les hommes ; 


La terre va se durcir et s’émietter, 
La vie humaine se figer et s’arréter ; 


La mort va bloquer de toutes parts le monde... 


Les routes, meules de pierre déroulées, 
Cesseront de tourner, 


Et comme encrassées d’une croûte de sang, 
Les courroies d'acier des grands rails 


Casseront successivement 
(une peuple a autre 
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Le nœud des hommes se noue de plus en plus 


Comme un caillot compact 


Car inextricable, au cœur de la cité, 
Et qu'il faudra bientôt | 


Trancher d'un seul coup de couteau! 


: 
Et plus serrés qu'un banc de poissons, | 
Qui étouffe et remonte à fleur d eau, | 


Les hommes entassés vont dès demain, 


S'ouvrir dans le sanget les larmes 
Une voie daw respirable! 


Ilya dans l'ombre enfin, hélas ! 


Une douleur à l'attache 
Et qui voudrait casser ses amarres, 


Il y a dans l'ombre et enchainée, 
Une douleur formidable 


Et qui attend d'être déchainée ! 


Le combat sans espoir 
De l’homme aux deux mains 
Contre le dieu aux cent bras 


Et d'avance avoir lu 
Son glacial destin 
AUX yeux convulsés du monstre 


‘Et ne vouloir pourtant 
Accusé hautain 


Belluaire mis en pièces 


Se soumettre ou pàctiser... 


Une angoisse 
Qui bâille comme un fauve 
Et s'étirant d'ètre sans proie 


S'allonge peu à peu comme une ombre 
Jusqu`au crime... 
Une peine écœurante, lame 
Comme saoulée d'affiiction, 
Une pesanteur de cœur 


Comme à l'approche d'un maiheur 
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L’envie de vomir sa vie 
Dans la cuvette de la ville... 


La douleur de tous monte 
Jusqu'à toucher la nue 


Et sa pression terrible 
Va formidablement 


Faire éclater la ville ! 


Emmagasinées comme en un moteur 
Et comprimées jusqu’à l'éclatement, 


Je sens au fond de moi tressauter 
Toutes les forces de la cité ! 


...Rampements de houles... De minute en minute 
De nouveaux frissons ondulent vers le centre 


Et s'ajoutent les uns aux autres comme des flots... 


Oh! M’agenouiller pour qu’une lame de sommeil 
Mesouléveet m’emporte! 

Dormir et dormir encore! 
M'oublier, m'oublier ! 


O défailiance ! Ferme les yeux 
A ma grande douleur évetilée comme un feu ! 


O plaie vive de l'esprit incandescent, 
Diamant noir de la clairvoyance triste, 


Canicule de la lumière ! J'agonise 
Sous les rayons de l’extréme-conscience, 
Je me tords et meurs comme les tronçons d'un ange 
Sous le tropique de la lucidité torride ! 


Toute la souffrance unanime s'unit à la mienne, 
Formidable unisson de toutes les tortures ! 


Noir absolu ! 
Et tout à coup un éclatement, 
Un haut-le-corps à soulever les vagues, 
un spasme 
A faire rendre à la terre tous ses morts |. 


. . > . . . 


Et c'est l'aube qui naît et la nuit qui enfante 
Dans tout lesang du ciel un premier jour Je guerre... 


Ils feront pousser un arbre au centre de la ville, 
Une haute plante grasse 
Toute hérissée de glaives et de poignards, 


Ils feront croître, grandir et s'épanouir 
Au cœur de la cité, 
L'arbre de la guerre, l’arbre de la science 
Et l'arbre de la haine 


En un seul tronc bottelé et cuirassé de fer !... 
Un geyser de pleurs, un immense arbre d'orage 
Pleurant des gouttes larges comme des pétales 


Et qui retomberont 


Comme au fond d'une vasque à travers le brouillard 
Sur la ville et le monde 


Aquarium vitreux de larmes et de sang... 
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Ils craindront le tumulte et l'éclatement de la mort, 


Et le jour, leurs yeux auront peur pour leurs oreilles 
Et la nuit, leurs oreilles auront peur pour leurs yeux. 


Puis un horrible soir enfin, dans la cité morte, 
Eteinte, sous un passage oblique d’alérions, 


Ni le silence ne pourra rassurer leurs yeux, 
Ni l'obscurité leurs oreilles... 


Ils fermeront, 
Cariatides écroulées sous le poids des maisons, 
Craintivement leurs paupières pour ne plus entendre.. 


Il y aura d’abord des réjouissances, 
Des clameurs et des applaudissements, 


Des cortèges et des acclamations, 
Des tonnerres de chants et de chansons... 


Mais parce qu'ils en auront ri d'abord, 


Ils en pleureront ensuite 
Lereste de leur vie... 


Une agitation indicible et froide 
Comme les humeurs de la mer remuée 


Règnera dans la ville 
Pareille à une fourmilière 


Sur laquelle on a mis le pied... 
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Comme dans une ruche enfumée, 
Toutes les abeilles 
S’armeront 


Pour mourir... 


Et toutes, leur dard 
Une fois enfoncé 
Dans la plaie 


Mourront ! 


Deux essaims 
Partiront 
en guerre 
Pour l'immense joie 
Mauvaise 
des frelons 


Qui pilleront 
La maison... 


...La complicité des saisons pour le crime, 
Un brouillard et une humidité mortelle, 

A faire pousser comme des champignons 

En automne des milliers de tombes fraîches... 


A chaque printemps, la terre soulevée 
Par un feu intérieur : un bouillonnement 
Du sol, une ébullition des vieilles pierres 
Et comme sur une face ravagée 


Une affreuse éruption de tombes vives... 
Et des plaques chauves enfin et de vastes espaces 
De pelade sonore sur la tête de la terre, 


Sur sa large peau continentale et défigurée 
De vierge noire aux yeux clos morte sous les morts... 


.--Lueurs des tirs, 
La Mort court et rattrape la Vie. 


Immense armée de fossoyeurs ; 
Blancs cannibales aux levres minces ; 
Ossements... Projecteurs de lune... 


’ 


Infatigable, l'Ange de la Mort 


Est partout a la fois, 
Sur toutes les routes, 
En automobile, ` 
en avion, 
en sous-marin, 
A tous les points de l’air, dela terre et des eaux. 


Au loin, de tous les écueils, de toutes les épaves, 
Des rafales de rapaces se lèvent en bon ordre... 


Des avions démarrent dans ies plaines, 
Des hommes grimpent comme des singes, 
Le long de l'arc-en-ciel 


et baigneuses de morts, 
Des femmes pales se jouent dans le brouillard des villes 
Comme les ondines d’un océan malade... 
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D'étranges charrues rongent d’étranges sillons ; 
Des hommes en bas, illusoires laboureurs, 


Stérilisent la terre et d'autres tout en haut 
Eparsèment la mort à tous les vents du ciel, 


Leur folie avec de l'acier et de la fonte 
Aimante d’effrayants croissants au front du monde, 


Des arquensols de fer où s’en vient s’agripper, 
Craintive ou consentante, adhérente ou domptée, 


Irrésistiblement, de tous les lieux du globe, 


L’innombrable et docile grenaille des hommes... 


De longs coups assourdis montent des profondeurs, 
On entend les paniques appels de la Mort... 


Rassemblement général ! 
On dirait que la Mort mobilise 
Et bat le rappel 


Sa haute forme habillée de drapeaux 
Déjà passe en revue tous les hommes 


En place ! 
Ne bougeons plus ! 


Fixes pour la Mort !... 


Demain ! Tous les chemins fermés, 
Le monde bien gardé. 
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L'homme, agile nageur 
D'une piscine de sang, 


Une marge blanche 
Autour des combattants, 


Un grand cercle d'horreur 
Autour des athlètes, 


Un vide d'épouvante 
Autour des boxeurs : 


* 
+ x 


L'attente avant l'aurore, 
La veillėe des armes, 


Le choc des bleus 


Contre les verts, 


Les grands chefs 
Aux ordres de la Mort. 


Les troupes s'en vont a la guerre 
Dans des wagons de marchandises, 


En troisième classe, en taxis, 


En autobus, 
Officiers en premières. 


Changement de section, 
Arrêt obligatoire, 


Ce n'est jamais complet... 


Qu'importe! Au but 
La mort attend ! 


Point terminus! 
Tout le monde descend... 
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L’espalier humain abattu 
Et ses fruits 
Piétinés, 


L'homme nu 
Encloué et mis en croix. 


Seconde naissance de la mort. 


* 
x x 


O douleur prochaine et si proche 
Que je te touche déja, 


Je te prends 4 témoin, ce soir, 
Que je n'ai pas blasphémé ! 


Une mort en commun. La réunion pour mourir 
De tous les hommes isolés, séparés jusque là 
Pour vivre! 


L’agonie des douze premiers hommes 
Comme jadis celle des douze premiers justes 
Multipliée un million de fois... 


Jeunes hommes incertains de leur destinée, 
Cherchant, dès lors, à l'horizon leur avenir, 
Et le trouvant, comme une vocation de mort. 


Ames ensevelies vives dans la tombe du corps |... 


Phares dans le ciel 
Où l’on dirait qu’un dieu mauvais 
Promène sans relâche une lanterne sourde... 


Radiographié par les fuseaux des projecteurs, 
Le squelette de la ville se lève à l'horizon, 


La tour métallique transpercée de rayons, 
La tour sans nids et sans colliers d’oiseaux... 


Babel assassinée au cou jeune et géant, 
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Initial alpha de l'énorme alphabet 
De concorde et damour épelé par les hommes 


Et carcasse chérie du dernier feu d'artifice 
Tiré jadis par eux au zénith du ciel 


Un splendide matin de fête universelle !... 
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...Pour la dernière fois 
Un ange borde encore la ville dans son lit. 


Comme une pensée de mort sur la ville 
Regarde une dernière fois, mon ame, 
Cette lune qui dérade et s'enfonce au ciel 


Comme une offrande lumineuse et mystérieuse 
A la mort, 


Et comme la nécrose déjà 
De la ville et du monde... 


KkkK* 


Cependant l'aube indistincte 
Se lève et parle à mon cœur 
D'une voix faible et troublée, 
L'ennui me serre les dents ; 
Un cri de coq soudain 


Semble accoucher la nuit, 


J'ai peur du jour qui vient. 
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Le monde renait. 


A nouveau 
Comme une page blanche 


Le jour règle mon âme 
Par les stries des volets... 


Tout recommence... 


Une fois encore 
Je me dresse a demi 
Hors de mon lit, 


Une fois encore 


Jémerge du néant. 


J'arriverais si tôt à la fin de chaque jour 


Comme un vieil homme au bout de sa vie 
Si vite vieillie... 


Je serais un vieillard, un homme 
Dont la vie s'effrange et s’effiloche... 


Je pendrais le soir à un balcon 
Ainsi qu'un antique haillon..: 


J'ai fait jadis et durant de longs mois 
Une pesante et dure maladie, 


Je voyais dans la douleur chaque soir 
Mon corps envahi par le méme orage, 


Et mon sang se donnait aux mêmes flammes, 
Et ma vie s’offrait ainsi qu'une femme 


Et faible j'ai failli céder au mal fort 
Et Jai cru succomber bien des nuits... 
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J'ai failli mourir autrefois 
Mais il me semble qu'en ce temps-là, 
Je n'étais pas mtr 
Pour la mort 


Alors je me disais : 
‘Il faut que j apprenne à vivre 
Sous peine de mort, ” 


Et je dis aujourd'hui: 
‘ Il faut que j apprenne à mourir 
Sous peine de vivre. ” 


En ce temps là c'était mon corps 
Qui voulait mourir et non mon âme 


Et pourtant ceut été un suicide, 
Car mon ame était encore vivante... 


Il me semblait si dur autrefois 
De partir 
Et il me semble si dur maintenant 


De rester... 


| to 
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O joie! Voici que je suis enfin délivré 
Des murs de ma chambre 
et délié de vivre !... 


Depuis longtemps, je suis las de renaitre 
Siconfusément, si affreusement, 


Chaque matin d'un sommeil emméle... 


L'œil et la pensée fixes, le cœur contracté, 
Je suis déjà comme un homme exécuté : 
Ma tête est d'un côté. mon corps de l'autre, 
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Mon cerveau veille mon sang, ma vie assoupie 
Mon esprit réve et ma chair dort... 


O moi d'une blessure profonde blessé, 
Ne puis-je donc plus être guéri 
Que par une autre plus profonde, 
— Indiciblement, plus profonde, — 


(ruéri et sauvé enfin que par la mort!... 


Coup de force contre les puissances de moi-même.. 


Voici que de nouveau la nuit refait pour moi 
Le signe pénétrant que je n’entendais pas, 


Le jour point déjà comme une résolution. 


Indicible volupté du spasme de la mort... 


Mon désir, arc tendu dont la flèche va partir, 
Attend l'instant de sa détente prodigieuse :.… 


Abandon à la mort comme on glisse au sommeil 
Et yore de lui ceder comme on cede aw plaicime. 


Rien me demande plus que je vive! 


Comme un homme qui ouvre une bete 
Kt de la pointe de son couteau 


Rageusement cherche le nœud 
De ła coque ou de la carapace, 


Je chercherai lejomiver tattache 


Et je ferai moi aussi dans l'ombre 
Sauter cette charnière de chair !... 


SOS WUC ROSIE, 


La mort de l'âme précède un peu la mort du corps, 
{1 faut que l'âme à son tour persuade le corps. 


Regrets, souvenirs, habitudes, vous êtes loin, 
Déjà presque évanouis avec le jour levant... 


O pureté de mon esprit et de mon corps, 
J'ai défait ce soir tous les faux-plis de moi-même, 


Je me suis lavé d'innocence pour la mort. 


Aller résolument au rideau du sanctuaire, 
Le soulever enfin et passer derrière ! 


O force, calme et courage ! 


A une fenêtre, 
Une lampe brûle encore comme un espoir. 
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Un dernier geste qui se détache du corps 


Et qui va se perdant doucement dans l'espace... 


O souvenirs immolés sur l'autel de mon cœur l... 


f Dernier coup de hache au billot de ma mémoire !... 


Un homme tombe et vient s abattre 
Aux pieds de la mort, 


Un homme étreint déjà 
Le bois de sa croix... 


De toutes ses pauvres forces 


Un homme se cramponne encore 
A cette croix qu'il a portée... 


Il veut la déposer et la mettre debout 
Et pour qu'elle ne vacille plus 


La planter sur sa tombe, 
Cette croix qu'il a portée 
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Jusque la dans ses bras débiles 
En chancelant... 


Il veut l'enfoncer en terre solidement 
Avec tout son chagrin, 


Avec toute sa douleur 


Et pour qu'à jamais, rien, 
Plus rien au monde, 
Ne l'ébranle, 


Il la tiendra par le pied, 
Il la mordra et l'étreindra, 
Entre ses deux poings, sur son cœur !... 


* 
# x 


Un homme regarde la mort... 
Il la regarde tant 
Que la mort entre en lui... 
Unie tête s'incline, 
Un homme, calmement, 


S’endort entre les bras 
Ténébreux de la mort... 


20 


Bléme matin d'exécution capitale... 


La lampe affaiblie râle 
Et le niveau du temps 
Baisse au ventre de l'horloge 


Qui se vide lentement, 


On dirait qu à l'exemple de l’homme 
Les choses ont lutté jusqu'au bout... 


Tout se disjoint dans la brume du jour, 
Tout se distend dans un dernier remous, 


Tout se dissout dans la mort de tout... 
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Et dans l'heure grise, mate et terne, avant l’aube, 


Où comme recouverts de toiles d'araignées, 
Plus vieux encore que la veille et plus flétris, 


Commencent d’émerger du fond des ténèbres, 
Un a un tous les objets familiers... 

La téte inclinée sur ses mains jointes, 

Les genoux serrés et les épaules tombantes, 

Les coudes collés au corps pour entamer l'ombre, 


Tout pareil au plongeur qui se laisse glisser, 


Un homme pique une tête au fond de la mort. 


Un homme est étendu mort aux pieds du jour qui naît. 


De deux cœurs qui battaient 
Côte à côte en silence 


Seul un tic-tac d'horloge 
Dure et semble immortel ; 


- 


Un seul cœur vit encore 
Dans la chambre du mort... 


… — Quel est ce bruit léger ?.… 


— Ce n'est rien, presque rien... 


Une ame prisonnière et qui s'est délivrée... 


Les hommes s’agitent dans leurs rêves 
Et leurs rêves se font plus pressants. 


Ils se débattent, l'âme et les paupières 
De plus en plus traversées par le jour... 


Ils surgissent enfin du sommeil 


Et la pointe 
Du jour levant pique et défait la nuit, 


Ballon gonflé par le souffle unanime 


Des hommes endormis... 


L'âme éveillée se lève avant le corps 
Et part à la découverte du monde... 
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NT TS : .Fin de la nuit 
Qui fond lentement comme une réglisse 
Aux bouches étonnées des dormeurs... 


Un duvet d’aube pousse sur les toits, 
Le jour balbutie comme un nouveau-né. 


Comme dans un cul-de-basse-fosse, 
La nuit tenait entre ses poings l'action enchaînée 


Et voici qu'avec le jour l'action est délivrée!... 


La lumière fait un grand bruit de chaînes qui tombent... 


Lueurs violettes sur la face tiède 
Des premiers hommes sortis de la nuit, 
Pâles, demi-ivres encore de sommeil, 


Lueurs sur les premiers passants de l'aube 


Et sur les derniers passagers de la nuit, 
Poissés et gluants d'ombre et de sommeil, 


Titubants, incertains, vacillants, 
Tout l'empois de leur belle âme amolli 
Et comme détrempé par le bain de sommeil... 


Dans l'attente enfin que le jour blanc 
La sèche, la durcisse et l'empèse à nouveau. 


Comme un pressentiment du soir, l'aurore 
Est déjà teinte des couleurs du couchant... 


* 
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On dirait que le jour commence par sa fin 


Et que sa mort déjà 
Préside à sa naissance 


Comme un avertissement et une menace... 
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Evanouissement au ciel 
D'une lune azyme et transparente... 


Communion du jour 
Et premier repas du soleil... 


Ainsi que les marchands démasquent leurs auvents, 
Les hommes commencent d'arracher pièce à pièce 
Leur âme à la nuit 


et la délivrent enfin ~ 
Comme un oiseau captif, 


une bête prise au piège... 


Et l'aube se découvre 


et sort de ses langes de brouillard 
Et la lumière puérile ressuscite 


et rit sur les visages... 
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Comme un lit de charbon pour leurs troubles sommeils 
La nuit a décanté l'âme impure des hommes... 


Le jour léveille enfin limpide et pardonnée... 


| au 


Les dures fumées qui floconnaient sans relâche 
Et comme des sacs noirsemplissaient les nuages 


Grossissaient peu à peu, enflant l'énorme orage 
Qui depuis si longtemps s’amoncelait au ciel... 


Et l'air et la lumière manquent presque aux hommes, 
Les drapeaux amollis s'affaissent sur les hampes... 


Ce fut d'abord le vent 
Qui sur la ville vieillie 
Sonna le premier coup de trompe ! 


Les ponts déjà voûtés par l’âge, 
Le poids des hommes et des choses, 
Se voutérent davantage 


Et leurs vieilles arches 
S'affaissant, s’écrasérent... 


Les viaducs jeunes et frêles 
S'envolaient commes des lianes... 


Tout l’écheveau des rues et des places 
Se nouait en peloton de détresse, 
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Le vent fouillait les maisons comme des poches 
Les vidant de leurs hommes de fond en comble, 


Toute la ville semblait un bloc inerte 
Qu'on soulève et qui révèle mille bêtes 
Et mille fuites précipitées d’insectes... 


Le vent qui la balayait rapidement 
Faisait comme aller et retour sur la ville 


Et par toutes les rues, par toutes les portes, 
Embouchait une trompette triomphale!... 


Des vagues rampent. On dirait qu'ilen vient 
De toutes les routes de l'air à la fois... 


Canons monstreux à l'affût dans le ciel. 


Tout l'horizon se rapproche. Le plafond bas 
Des nuées noires descend lentement sur la ville. 


Duels et querelles de tonnerres. 

Des lézardes 
Brusques, courent ; une crevasse se fait jour 
Remonte et fend en deux la murailles des nuées, 


La ville se disloque. 
| Le soleil torpillé coule... 
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Felures sonores. 
Dégainements d’éclairs. 
Arborescences et fougères dans le ciel. 


Ouragan métallurgique. Fusées. Tam-tam. 
Lueurs. Cassures. Coups de fouet. Rag-time d'étoiles. 


Explosions d'astres et tremblement de la terre, 
Syncope du jour et défaillance du monde. 


Toute l'artillerie lourde des gros nuages 
melate et tonne... 


...Alors tel qu'un dieu implacable 
— Plusieurs de ses agrafes d’or ayant sauté, — 


Le lourd ciel de bronze fondit et ruissela... 


L'orage barbare, seigneur de guerre, cornait dans ses buccins 


Et, comme un Saint-Georges debout sur le cadavre de la ville 
Le vent nu écaillait de son glaive la béte aux mille toits... 


On entendait fermenter et frissonner 
Les mille globules du bruit écumeux... 


Puis sa pate sonore et gonflée se tut, 
Refroidie, dure et comme pétrifiée... 
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Et le long piétinement terrible de ses foules 
Qui était depuis tant de siècles et de règnes 
Le battement de cœur de la ville cessa... 


Débordant enfin de toutes parts le tumulte 
Le cernant, l'enserrant et finalement 
Le faisant captif comme dans un filet, 


Le silence, plus grand encore que le bruit, 


Vainqueur, 
Se referma sur lui... 


Ainsi mourut la ville. 


.. Alors au dernier jour de sa vie 
Tandis qu'au ciel tranquille et déchargé 


Un troupeau de nuages errait paisiblement 
Au fond de l'espace uni 

où commede la glace 
Semblait s'être à jamais pris le silence 


Le visage de la ville en ruines 
Fut pareil à celui de sa mère, 


La carrière, l'ancêtre de jadis... 


Cette ville en morceaux 
Où l'air jouait de la flute le soir 
Et qui plus rongée 
Que la face nécrosée de la lune 


Paraissait vouloir soulever encore 
Tous ses os pour une danse des morts, 
Cette ruine madrépore, 
Cette ville transparente et de clair de june 


Cette coquille de ville vide et sèche 
Cette nécropole presque aérienne, 
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Avec ses grands sarcophages qu’un vent cannibale, 
Soufflant et sonnant dans les tibias des flûtes, 


Traversait de part en part, 
Avec ses composts de grès comme des éponges 


Avec ses chairs pétrifiées 
Avec ses OS, Ses osselets 


Et ses mille pierres plus légères que l'air 


Cette ville en miettes, tremblante, 
S'envola... 


Zébré çà et là par les coups de fouet du vent, 
Le ciel meurtri bleuissait sur la ville en ruines... 


A nouveau, 
Les nuages désencombrèrent l'espace 
Comme autant de montagnes... 
A nouveau, 
Le ciel escarpé redevint une plaine 
Hersée par les averses et labourée 
Par les socs et les houes des vents profonds, 


Une steppe où seule s'en revenait rôder 
De temps à autre une lune à face de louve, 
Un soleil massif et fauve à tête de lion... 
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A nouveau le jour, comme de forts chevaux de traits, 
De gros nuages pommelés pour les labours du Ciel... 


A nouveau la nuit, dans un ciel limpide et refleuri, 
De tremblantes éclosions d’étoiles subtiles... 


A nouveau enfin, déchiquetée par l'ombre et les nuages, 
A chaque quartier de lune au fond du ciel, 


Une haute oreille exsangue écoutant le silence... 


Et la ville est redevenue la carrière 
Et toute la nature a repris la carrière... 


Blocs léchés par la langue des lierres, 
Arènes d'herbe et gouffres de verdure, 


Les sillons du travail, comme des plis de vieillesse 
S'effacent tout autour sur la terre rajeunie, 


L'herbe les recouvre et la pluie les nivelle... 


Terre jadis ridée, crevassée par les hommes, 
Aujourd'hui libre et retournée à elle-même... 


Chignons sauvages aux nuques des collines... 
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Là même enfin où fut la bouche d’une ville, 
Il n'y a plus aujourd’hui qu'une plaie 
— Que le ciel et la terre cicatrisent, — 


Là même où fut jadis ce grand tumulte impur, 
— Qu'élastique et souple efface chaque jour 
Comme avec une gomme le silence, — 


Il n'y a plus aujourd’hui que l’indifférente, 


Que la vaste et profonde amnistie 
De l'oubli... 


— FIN — 
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